“青春是一本太倉促的書，我們含著淚，一讀再讀。”
感恩那些青蔥歲月，蓬勃的純真年代，它是那麼的美好又真實。
最近，一組80年代中學生的珍貴舊照爆火，“本以為青春已逝，沒想到還活在這些照片裡”。
還記得，那些最乾淨最純粹的青春模樣嗎？
那時的梅花運動裝，穿上，你就是整個運動場最靚的仔。
現在的學生校服，不太美麗……
那時，男同學穿著的背心上，一定印著學校的名字。
那時的“鮮肉”陽光正氣
1985年，有一輛“永久”“飛鴿”“鳳凰”牌腳踏車，就超牛的了。
騎車串巷鄰里問候，臉上洋溢著快樂和滿足，幸福就是這麼簡單又容易把握。
不由得捫心自問：
“當我們在懷念過去時，我們在懷念什麼？”
不得不說，真實的東西是有力量的。即使，我們不曾經歷，甚至根本不瞭解，但看了就會有共鳴，我想這就是真實。
而這些照片背後的拍攝者，正是來自北京的大叔任曙林，他從1979—1989年，10年時間拍下了1萬張北京中學生的照片。
照片裡當年的主角們，如今很多人的孩子都已經上中學了。
10年時間，300卷膠片，10000多張照片，拼湊出一個如夢般美好的真實年代。
“1977年國家恢復了高考，1979年，一次偶然的機會，我第一次拍了高考。從此目光就開始關注學校。”任老說道
於是，這組名為《八十年代中學生》的故事就這樣開始了。而這一拍就是10年，整個80年代的青春都在他的鏡頭下。
那時沒有筆袋，都是鋁製鉛筆盒，珍貴又珍惜。
那時人人必備的帆布軍綠挎包
而且，任老拍攝的學校，主要是北京171中學，可以說，這10年，他的25歲到35歲，幾乎所有業餘時間和工餘時間，都在用心拍攝學生。
就這樣，他的80年代就是往返於家、單位、171中學之間。他最寶貴的歲月，都獻給他和他們的青春裡。
那些年，我們一起擦過的玻璃窗。齊心協力，立志要把衛生做得徹底又亮堂。
課代表正進行作業對接，認真且細緻的模樣，現在很難得看到的狀態。
那時候，優等生的“課堂”，比老師還要受追捧。
那時說好一起進步，是真的進步，而不是說好一起當學渣，而你卻偷偷補了課。
當然，任老從沒耽誤過學生們上課、學習，所以照片裡沒有上課的。並且，照片都是自然、真實狀態下拍攝的。
他說：“趁人不備的時候，照出來的才是好照片。”
那時的普通裝扮，現在都還在時髦。
任老表示，拍攝全程他都靠眼睛捕捉，不會和學生交流。慢慢地，他成了無處不在的隱形人，出現在早操、課間10分鐘、體育課、值日勞動等各個時刻。
正是這樣，才能看到更多可能，那些難能可貴的瞬間。
那時沒有比基尼，但誰說她不好看呢。
那時，幾根狗尾巴草都能編出各種花樣，簡單纏繞就是一枚戒指，這可比太多玩具有意義。
那時候，情竇初開，很多話不能言語，卻心靈相通。
單純、美好，聊得來，守得住，珍重愛護！
“那時的中學生好看，是因為他們臉上真有純真爛漫，他們內心總還相信著什麼，那時的戀愛是真戀愛啊。”任老感慨道
中學正是一個好動的年紀，他們的每一塊肌肉都會講話。
人的表情往往一半以上是假，但是腳、後背、手，不會掩飾，甚至比表情的表現力還豐富。
所以，在任老的作品中，我們可以看到一些關於區域性拍攝的特寫。
不僅如此，他還說道：
“中學生們就像個精靈，他們太靈動了，渾身的毛孔、觸角都張著，他們背後都長了眼睛。”
因為在任老看來，
這些少男少女才是一個人最鮮活最真實最純粹的樣子。
對於他而言，上世紀80年代不可替代之處是一種整體的氛圍，天時地利人和。“這不是人為造成的，就是歷史條件到一個節點上，聚足了時間、空間。”
“眼就是心靈的窗戶，眼睛靠心靈支撐，如果你沒有心靈，這個晶狀體是沒有用的，是睜眼瞎，攝影就解決這個問題。”
任老認為，攝影，本質是一個完全不依賴你而存在的時空，你又在裡頭看到了自己。
“攝影是一種感知方式，感是感覺，知是知覺，它開闢了一種認識自己和認識周圍世界的通道。”
明明他拍的是80年代的中學生，很多人卻表示在他的照片中品到了自己青春的味道。
大概，因為每一代人的青春都是一樣的乾淨單純。
而當2011年，他的《八十年代中學生》第一次展出時，場面十分轟動，參展的人小到中學生，大到四五十的中年人，這一刻，他們沒有“代溝”，只是安靜靜地欣賞作品，回望時光。
尤其，那幅作品《下過雨的操場》，一張色溫失誤的照片，安靜又神秘，卻恰到好處。
歌手老狼看了表示：
“我特別感動，因為特別像我中學初戀時的那個感受。
然後在我仔細看這張照片的時候才發現，原來是一個白衣飄飄的女孩，沒想到在這個角落裡面還有一個穿白襯衫的男孩，我當時熱淚盈眶，瞬間覺得那就是我。”
《下過雨的操場》
還有很多人，後來對任老說，任老師，沒有你的記錄我的青春就沒了。
“現在他們會說，我那會兒還有那個動作？還有那個表情？多好！他自己全忘了。”
還有那些陪伴我們成長的音樂，從那些清澈的旋律裡我們開始知道什麼叫青春無悔，什麼叫少年壯志不言愁……
那時候沒有手機
昂首挺胸就是青春的樣子
那時候沒有知名的潮牌
靈動的白裙、樸素的白襯衫
就是青春的樣子
……
我們也許不是最優秀的，卻同樣是獨一無二的。