花開無田

古代人常常強調待人接物的準則，就算不是你敬我三分，我讓你一尺，也得是相互謙讓、各退一步的禮敬態度。

可東漢末年有位名滿天下的學士，非得要一爭長短，不顧自己的處境和安危，硬要逼著別人去做符合他心意的事情，最終帶來一場滅頂之災。這位名士就是大名鼎鼎的孔融，東漢末年的建安七子之一，至聖先師孔子的二十世孫，父親孔宙曾擔任過太山都尉一樣的中級官職。

那時的孔子已經是萬人敬仰的衍聖公，作為孔子的子孫，孔融的名聲有很大一部分要感謝自己家的先祖。每個小夥伴都聽過孔融讓梨的小故事，孩提時代的孔融是我們學習的道德楷模和天才兒童，集萬千目光於一身的少年英才。論古人在現代的知名程度，要看他的影響力能否達到家喻戶曉的地步，比如司馬光砸缸的故事，因為這個故事司馬光被看作少年天才，各種褒揚和讚頌聲數不勝數。

可是比起孔融來說，司馬光的名氣還要差一點，年僅四歲的孔融就能美名遠揚，司馬光成名鄉里的時候已經是七歲的年紀了。小小年紀就被萬眾矚目的孔融，深刻明白自己的一舉一動都出現在公眾視野裡，按說這樣的名氣應該讓孔融謹言慎行，可是孔融卻偏偏反其道而行之，勢要做一個才思敏捷的浪子，高調張揚下去。

十歲的孔融很快就迎來了這次挑戰，他聽說當地大名士李膺經常在府內舉行大型名人雅士的聚會，許多文人墨客仰慕李膺的名氣，擠破腦袋都想要進去一睹風采。小小年紀的孔融眼珠一轉，大搖大擺地想要進入李府，卻比門衛無情地攔下，孔融故意裝作一副嗔怒的樣子，大喊著“我和你家老爺是世交”，自信滿滿地盯著李府的門衛，絲毫沒有底氣不足的樣子。見此情景，門衛似乎也被唬住了，一個年幼的孩子竟然和名揚天下的李膺是世交，半信半疑之下，門衛放了這個小孩進去。

等到賓客入席看座後，一直招呼客人的李膺卻發現了一個陌生的孩童，要知道在座的都是有頭有臉的人物，怎麼混進來個頑劣無知的孩童。他走上前去詢問孔融身份，孔融白眼一翻，不緊不慢地說自己和李膺是世交，李膺這下可糊塗了，他再次詢問孔融，什麼時候和他成為世交的。孔融微笑地說：“你的先祖老子和我的先祖孔子曾是師友關係，我們當然算世交了，還是幾百年的世交。”話音剛落，在場的賓客紛紛鼓掌，稱讚孔融的機智和勇敢。這時候有個叫陳韙的大夫來晚，有人就將孔融的話轉述給陳韙聽，誰知這位大夫表情不屑，冷冷地說：“小時候這樣，長大未必有出息”。孔融聽後當場反駁：“那依這位先生所講，你小時候一定聰明絕頂嘍？”孔融的一出“以其人之道，還治其人之身”讓陳韙啞口無言，剛剛安靜下來的賓客鼓掌如雷，思辨能力超群的孔融被李膺誇讚為“高明必為偉器”的天才。不過從這一角度，也可以看出孔融的錙銖必較、不留情面的性格，不懂得收斂自己的鋒芒，這給後來的孔融埋下了不為所知的禍根。

十三歲的孔融經歷了喪父之痛，他傷心地跪在地上，整日哀聲痛哭，最後只能靠鄉鄰攙扶才能站起，這種至孝的行為在崇尚儒家的漢朝得到很大的讚揚，孔融也得以入選東漢年度孝順楷模。十六歲的孔融還做一件“坑哥”的事情，他哥哥孔褒有個朋友叫張儉，因為得罪當朝宦官被通緝，一路逃竄的張儉來到了孔家。當時孔褒不在家，孔融認為對兄友要好生相待，於是自作主張讓張儉留宿，結果第二天張儉就被官府逮捕了。按照漢朝法律，收留罪犯者同罪，孔褒就這樣糊里糊塗地被朝廷治罪。最為諷刺的是，孔融還假惺惺地和哥哥孔褒“一門爭死”，朝廷下達了讓孔褒抵罪的決定，孔融的名聲再一次打響。

孔融經過三件事情揚名天下，世人皆知孔子之後孔融的仁孝機敏，卻不知孔融在成為忠孝代言人的同時，哥哥孔褒在慘淡肅穆的氣氛中緩慢走向斷頭臺。

由於特殊的名人效應，各地官員都請孔融出山做官，司徒楊賜就是其中最為瘋狂的一個。楊賜派孔融去拜訪手握實權的新晉大將軍何進，對方門童不會處事，讓孔融苦等了好一會。

生活在讚揚聲裡的孔融哪受得了這種冷落，於是板起臉拂袖而去。這下可惹惱了何進，他想要派劍客去刺殺孔融，這位劍客卻給何進出了主意，利用孔融的名氣去穩固自己統治，這個主意讓暴怒的何進冷靜下來。於是孔融被派到北海郡為相，黃巾軍勢力最猖獗的地方，接下來就是孔融數不勝數的敗績，可見孔融在軍事方面的天賦要遠遠低於文學方面。

孔融在治理州郡方面的各種醜事就不一一列舉了，總之用不堪入目形容再合適不過了。後來的孔融迫於形勢寄人籬下，寄的還是“寧可我負天下人，休教天下人負我”的曹操，曹操器量狹小是有目共睹的。當多疑的曹操碰上任性的孔融，結局就是註定的悲劇，一開始曹操為了利用孔融的才華、名氣，還是好言相待的態度，奈何孔融不想被束之高閣，他就喜歡刷一波存在感。

比如曹操為了社會教化，也是為了儲存軍糧，下達了一條“禁酒令”，不讓百姓用五穀釀酒。嗜酒如命的孔融堅決抵制，並且下筆寫了一篇洋洋灑灑的長文，以堯舜禹為例子，對曹操進行了批判。曹操回擊沉湎酒樂是種亡國的禍患根源，可孔融卻反唇相譏，說夏商因為女色亡國，不能就此禁止天下通婚了吧。幹嘛要把亡國的責任推卸到酒的身上了。酒是糧食精，酒是谷中寶，酒能激發文人最美好的靈感，總之飲酒是種藝術，而不是種罪過。就連孔融給曹操推薦的禰衡恃才傲物，毒舌到前無古人的地步，屢次對曹操冷嘲熱諷，還穿著粗布麻衣故意寒磣曹操，曹操都沒有怪罪於舉薦者孔融。等到禰衡以潑婦罵街的姿態對曹操展開無休止的羞辱後，忍耐已久的曹操終於派人殺了禰衡。可是這些行為依舊沒能讓孔融認識到自己是個文化形象代表的身份，甚至屢次對曹操的殺伐決斷過多幹預。

一次次的囂張跋扈，一次次的挑釁權力，最終只能是搬起石頭砸自己的腳，曹操徹底對孔融失去了耐心。任你做高官是為了顯示我對讀書人的尊敬，沒想到你竟這般不識抬舉，那就休怪我無禮了。

公元208年，指使大臣以“招合徒眾”，“欲圖不軌”、“謗訕朝廷”、“不遵超儀”等罪名上奏，曹操順水推舟地將孔融處死，並株連全家，五十六歲的孔融就此隕落。

參考資料：《三國志》等