“尋找真相的人是會遭受痛苦的。”
——尼采《查拉圖斯特拉如是說》
在哲學界，尼采是個很神奇的存在。
他摒棄傳統的學院派哲學，反對用概念構建哲學體系，所以他的作品頗具文學色彩，不用說和康德黑格爾等古典哲學家對比明顯，就是和比他晚一些的海德格爾相比，個人風格也極為突出。
尼采有足夠的才華支撐他的思想，受叔本華的影響，尼采的文筆很美，又極為講究韻律。
因此，尼采被稱為“詩人哲學家”，相比之於其他哲學家，尼采的作品流傳更廣，遭受的誤解也更多。
最能體現尼采語言風格的當屬《查拉圖斯特拉如是說》。
在這個號裡曾經寫過關於《查拉圖斯特拉如是說》的閱讀筆記，這一次從另一個角度欣賞這部作品。
01
年輕人的思想容易激進，隨著年齡漸長、所見世事與人生閱歷的增加，思想會更加圓融。
科學和藝術界不乏少年成名的天才，但哲學似乎是個例外。大部分哲學家的成名作都是在中年之後，例如奠定了政治哲學基礎的《利維坦》，就是霍布斯五十歲以後才寫的，六十多歲才寫完。
都說“拳怕少壯”，然而在思想領域，人生閱歷的缺乏並不是天才與勤奮可以彌補的。
“羅馬不是一天建成的”，同樣，尼采也不是生來就是尼采。
在成名作《悲劇的誕生》中，尼采以對古希臘悲劇的考察為切入點，批判蘇格拉底代表的理性化的興起與酒神精神的喪失。
此時尼采的行文風格依然帶有哲學論證的色彩。
人到中年，在《查拉圖斯特拉如是說》中，尼采完全拋棄了概念化/理性化的方式。他在給友人的信中說，本來想把這部作品寫成詩歌，後來改了主意。
尼采用寓言式的文筆，以模仿《聖經》的風格批判基督教，直面虛無主義的到來。
在尼采之前，虛無已經瀰漫開來，對尼采影響很大的陀思妥耶夫斯基就在小說中塑造了多個虛無主義者，借用人物的對話來討論“上帝存在”的問題。
尼采則乾脆拋開文學的外衣，直接宣告：上帝死了！
可想而知他的思想在當時有多麼驚世駭俗。
由於太過超前，尼采和他推崇的前輩叔本華一樣，在作品問世的年代無人問津。
不只作品，尼采的人生也是少有人理解的。
02
尼采的父親在他五歲的時候就去世了，24歲——在很多人研究生還沒畢業的年齡，尼采就成了大學的副教授。
天才也是有代價的。尼采一直有很嚴重的偏頭痛，嚴重到什麼程度呢？一年有兩百多天尼采是在頭疼中度過。
30歲那年，尼采辭去了教職，離開德國去了義大利。後來他半生都在義大利南部和瑞士生活，尋找適合他健康的氣候與環境去寫作。
而這些都是在他孤身一身的前提下完成的，沒有充足的物質保障，沒有好的醫療團隊，沒有家人的關心和照顧，僅僅靠微薄的退休金度日。
自然也沒有人理解。
黑格爾在晚年的時候曾感慨，他整個學術生涯中只有一個學生能理解他，而即使是這個理解他的學生，也在誤解他。
而尼采活著的時候，連一個學生也沒有，更不用說是不是理解他了。
年輕的時候尼采對瓦格納推崇備至，後來二人決裂，尼采就一直保持著思想的孤獨。
1882年冬天，38歲的尼采出現了自殺傾向。然而幾個月之後，尼采就開始寫作《查拉圖斯特拉如是說》，僅僅用了十天就完成了《查拉圖斯特拉如是說》的前三部分。
由於離群索居，資料甚少，我們不知道尼采是如何從要自殺過渡到寫一部曠世之作的，但從《查》的字裡行間能感受到尼采當時的投入與興奮。海德格爾說，“查拉圖斯特拉”這個形象就像一陣風暴襲擊了尼采。
也許，寫作的過程就是尼采治癒自己的過程。
03
在《查拉圖斯特拉如是說》裡，尼采設定了一種理想人類：超人。
超人是人類的最高成就型別，是“現代人”“善人”“基督徒”的反面。
但超人不是聖人、天才，也不是社會達爾文主義者追求的英雄、強者。
尼采對英雄崇拜深惡痛絕，超人不是個體，可以說是人類追求的一種彼岸，一種理想。
這種理想永遠無法達到，但不意味著人停止追求甚至墮落。
人類是一根系在獸與超人間的軟索——一根懸在深谷上的軟索。
向著軟索的
前端
行進是危險的，而停在半途也是危險的，向後回望同樣是危險的。
用海德格爾的話說，人“被拋”入塵世，就如同天然置身於軟索之上，別無選擇，而這正是人的偉大和可愛之處。
不是每個人都能成為道德楷模，但這不意味著人可以不遵守道德。明知不可能而行之，人要義無反顧地沿著軟索走下去，直到個體生命的終結。
作為大寫的人是如此，作為小寫的人更是如此。
人生就是軟索上的旅程，每一步都可能萬劫不復。
韓劇《訊號》裡有個收受賄賂做了偽證的警察，他的理由很有代表性：生活壓力太大，即使他不做偽證，別人也會做。既然如此，那為何不由他來做呢？
然而，他人的惡不是墮落的理由。
英雄總是稀缺的，不是每個人都能捨生取義，殺身成仁。正因如此，英雄事蹟才值得歌頌。
而另一方面，只要不觸犯他人利益，那些選擇了私利的人也不必遭受譴責。
如果每個人都能在面對哪怕微小的惡的時候能加以拒絕，這就是個美好的世界。
查拉圖斯特拉的聲音是平靜的，當時尼采作品的影響也一樣平靜。
尼采接受了酒神精神已經逝去的事實，但對人類還抱有希望，正如他對自己的作品抱有希望一樣。
最平靜的話語乃是狂飆的先聲，悄然而至的思想會左右世界。
這部作品中很多時候查拉圖斯特拉的話既是說給人類的，也是尼采說給自己的。
［新品上新］ 查拉圖斯特拉如是說
¥
28。23
京東
購買
尼采評價《查拉圖斯特拉如是說》在他的著作中佔據特殊的地位，是給予人類的前所未有的最偉大的饋贈。
這又何嘗不是他給自己最偉大的饋贈呢？