屢試不第的
陳人傑
寫了31首《沁園春》，不到26歲便與世長辭，是南宋詞壇最短壽的詞人之一。
隨著宋蒙戰爭局勢每況愈下，這位年輕詞人的作品充滿時局的緊迫感，痛斥南宋統治者腐朽無能，說出黎民百姓想說而未說出的話：
誰使神州，百年陸沉，青氈未還？悵晨星殘月，北州豪傑；西風斜日，東帝江山。劉表坐談，深源輕進，機會失之彈指間。傷心事，是年年冰合，在在風寒。
說和說戰都難，算未必江沱堪宴安。嘆封侯心在，鱣鯨失水；平戎策就，虎豹當關。渠自無謀，事猶可做，更剔殘燈抽劍看。麒麟閣，豈中興人物，不畫儒冠。
這首
《沁園春·丁酉歲感事》
，寫於宋理宗嘉熙元年（1237年），陳人傑當時年方弱冠。
這一年，蒙古帝國
窩闊臺汗
分兵兩路南下，抄掠宋境，宋軍節節敗退。
一個屬於詞的時代，在戰火與苦難中逐漸走向落幕。
▲蒙古兵南下 圖源/影視劇照
01。 釣魚城一聲炮響
有學者將歷時近半個世紀的宋蒙戰爭分為六個階段：
第一階段是，端平元年（1234年）六月至八月，宋軍聯蒙滅金後，乘勢收復河南三京。
第二階段是，端平二年（1235年）至淳祐八年（1248年），宋蒙戰爭全面爆發，面對如狼似虎的蒙古軍，宋軍在四川、京湖、兩淮戰場展開保衛戰。作為抗蒙防線的設計者之一，南宋名將
孟珙
曾統御南宋邊境三分之二的戰線，他尤其重視巴蜀與襄樊的防線，指出
“襄、樊為朝廷根本”
，針對川蜀防線提出了
“上流備禦宜為三層藩籬”
的理論。
第三階段是，寶祐五年（1257年）十二月至景定元年（1260年），這一時期，在四川發生了王堅指揮的釣魚城保衛戰，在荊襄有賈似道指揮的鄂州保衛戰。
▲蒙哥攻宋路線 圖源/紀錄片截圖
第四階段是，宋度宗鹹淳四年（1268年）九月至九年（1273年）二月，最著名的是襄陽之戰，宋蒙圍繞著襄陽、樊城展開生死攸關的攻防戰。
第五階段是，鹹淳十年（1274年）九月至德祐二年（1276年）三月，元軍攻破襄陽後開始沿長江拉開戰線，最終佔領臨安，瓦解了南宋政權。
第六階段是，景炎元年（1276年）九月至祥興二年（1279年）二月，閩、贛、粵戰爭，包括最後的崖山海戰。
蒙古軍摧枯拉朽席捲大半個世界，從來沒有遭遇這樣頑強抵抗的硬骨頭。
宋開慶元年（1259年），蒙軍兵分三路，大舉侵宋，蒙古大汗
蒙哥
還在攻打釣魚城（在今重慶合川區）時死於軍中。
蒙哥汗死得蹊蹺，或是氣死，或是病死，或是戰死，眾說紛紜。一種說法是，兩軍交戰時，蒙哥為鼓舞蒙軍士氣親自登上高樓，擂鼓助威。宋軍守將王堅見狀，調來炮石，集中火力向擂鼓之人射擊，蒙哥傷重而死。
可以肯定的是，釣魚城的一聲驚天炮響，在長江中游的京湖戰場引發了一系列連鎖反應：一是，正在攻打荊襄的蒙哥之弟
忽必烈
放棄圍攻鄂州，北歸後贏得了汗位；二是，宋理宗的小舅子
賈似道
在與忽必烈的對峙中解鄂州之圍，憑藉功勞入朝執掌大權，成為南宋最後的權相。
▲釣魚城遺址 圖源/圖蟲創意
當時，坊間流傳八卦，賈似道之所以能讓蒙古軍退兵，是他私自以 “割江為界，且歲奉銀二十萬兩，絹二十萬匹”為條件，與忽必烈訂立了城下之盟。南宋的主戰派大臣大都對賈似道不服氣。
大臣
王埜
［yě］在樞密院主管過軍事，還曾負責長江防務，正閒居在家，一聽說賈似道憑藉如此手段上臺，將滿腔怒氣化作了一首
《西河》
：
天下事，問天怎忍如此！陵圖誰把獻君王，結愁未已。少豪氣概總成塵，空餘白骨黃葦。
千古恨，吾老矣。東遊曾吊淮水。繡春臺上一回登，一回搵淚。醉歸撫劍倚西風，江濤猶壯人意。
只今袖手野色裡，望長準、猶二千里。縱有英心誰寄！近新來又報胡塵起。絕域張騫歸來未？
王埜長嘆道，老天啊！你怎麼忍心讓我大宋走到今日的地步！想當年我鎮守江寧時，到秦淮河邊憑弔，每次登臨江寧府的繡春臺北望中原，就擦一次眼淚。我現在老了，身在田野，遠離前線千里之遙，恢復中原的心思，又該託付給誰？聽說近來蒙古軍不斷南下，我們有像張騫那樣的英雄從遠方歸來嗎？
賈似道果然讓王埜失望了，他掌權後，首先做的不是起用忠臣良將，而是排除異己。
在釣魚城抗蒙有功的王堅，因受賈似道排擠，被免去兵權，憂憤而死。20歲就高中狀元的
文天祥
，因為性格忠直得罪賈似道，以致被貶出朝外。就連另一個宰相
吳潛
也被賈似道陷害，貶到循州（今廣東龍川），最後被賈似道的黨羽下毒害死。
吳潛也是南宋後期的著名詞人之一。這位狀元宰相一生存詞頗多，年輕時與姜夔、吳文英均有來往，卻繼承了蘇、辛的豪放派詞風。他的詞大多感慨時事，吐露憂國之音。
在鎮江為官時，吳潛就因此城地勢險要、風景壯麗，聯想到蒙軍威逼南宋的形勢，寫有
《沁園春·多景樓》
一詞：
第一江山，無邊境界，壓四百州。正天低雲凍，山寒木落，蕭條楚塞，寂寞吳舟。白鳥孤飛，暮鴉群注，煙靄微茫鎖戍樓。憑闌久，問匈奴未滅，底事菟裘。
回頭，祖敬何劉。曾解把功名談笑收。算當時多少，英雄氣概，到今惟有，廢壠荒丘。夢裡光陰，眼前風景，一片今愁共古愁。人間事，盡悠悠且且，莫莫休休。
這樣一位愛國詞人，卻報國無門，被貶至死，只能感慨“歲月無多人易老，乾坤雖大愁難著。向黃昏、斷送客魂消，城頭角”。（《滿江紅·豫章滕王閣》）
景定五年（1264年），宋理宗病逝，賈似道擁立理宗養子、太子趙禥為帝，即
宋度宗
。史書記載，趙禥天生體弱，可能智力也有缺陷，7歲才會開口說話，宰相吳潛多次請宋理宗另選宗室子弟為繼承人，但宋理宗不聽勸告。
山雨欲來風滿樓，宋度宗昏聵無能，只能把朝政全部交給賈似道。
▲宋度宗畫像
02。賈似道的失敗改革
賈似道喜歡鬥蛐蛐，寫了一本研究蟋蟀的《促織經》，被後世諷刺為“蟋蟀宰相”。但這位權臣並非毫無作為，賈似道執政十五年，為對付蒙古實行了種種改革，可惜大都以失敗告終。
南宋後期，戰事頻繁，需要付出沉重的軍費，財政壓力巨大。時人曾指出，軍費在國家財政支出中佔比驚人，
“東南民力，耗于軍費者十八”
。
為此，賈似道一黨提出了“公田法”，規定“買官戶逾限之田”，也就是將官僚、地主佔有土地超過規定的部分，抽三分之一買充公田，租賃給農民耕作，政府按原有租額收取田租，以此解決軍糧、物價、土地兼併等問題。
這是在南宋土地兼併嚴重的背景下，實施的一項戰時經濟政策。為查清隱藏田產，釐正賦稅隱漏，賈似道又推出了與公田法相輔相成的“推排法”。
此後十四年間，公田法共為南宋回買田地350餘萬畝，卻始終難以抑制經濟危機。官僚、地主都覺得政府買回公田，自己成了受害者，也都想方設法反對公田法。
在針對軍事的改革“打演算法”中，賈似道下令對戰時軍費進行會計監察，對於其中不合法的支出，要求武將予以償還，並將獲罪的將領投獄治罪。
此舉可以整治軍隊中的貪汙腐敗現象，也可以肅清對賈似道不滿的駐邊諸將。賈似道可能也沒想到，打演算法在不經意間改變了南宋的命運。抗蒙有功的將領
劉整
，看到賈似道迫害了一大批武將，愈發感到難以自保，於是叛宋降蒙，點燃了
襄陽之戰
的導火索。
另一邊，鄂州之戰後，忽必烈回到北方，在汗位之爭中勝出，將都城遷到原來的金中都，營建新城，稱為大都（即今北京），並於1271年改國號為
元
。
忽必烈此前與賈似道交戰吃過虧，不知對南宋該從何處“下口”。
劉整一來，就向忽必烈進言
：“宋主弱臣悖，立國一隅，今天啟混一之機。臣願效犬馬勞，先攻襄陽，撤其扞蔽。”
他認為，蒙古要滅宋，先打襄陽，然後順江而下，取鄂州，陷江淮，攻下臨安。
宋蒙再度在京湖戰場展開大戰。
▲賈似道曾與忽必烈在鄂州交戰 圖源/影視劇照
03。襄樊陷落
元軍為攻打漢水兩岸的襄陽、樊城投入了過半的國庫收入（“以國家每歲經費計之，襄樊殆居其半”），築起塹壘圍困襄陽，用回回炮攻城，孱弱無力的南宋軍隊屢戰屢敗。
元軍將領
張弘範
志在必得，在此時作詞
《鷓鴣天》
：
鐵甲珊珊渡漢江。南蠻猶自不歸降。東西勢列千層厚，南北軍屯百萬長。
弓扣月，劍磨霜。徵鞍遙日下襄陽。鬼門今日功勞了，好去臨江醉一場。
在元軍鐵甲的撞擊聲中，襄樊城池危在旦夕。
宋鹹淳九年（1273年），拱衛南宋多年的襄陽兵盡糧絕，守城的
呂文煥
率軍投降元朝。襄陽失利後不久，賈似道曾經拼死保衛的鄂州也隨之陷落，長江沿岸主要防衛據點12府州相繼投降。
襄樊失守後，朝野震動，京湖制置使
汪立信
趕緊給賈似道寫信，告訴他，如今只有兩條計策，上策是將各州府的七十餘萬軍隊全調出來守衛長江，中策是與元軍議和，作為緩兵之計，二三年後邊防稍固，可攻可守。
汪立信有一隻眼睛是瞎的。賈似道得到他的信後，大罵道：“瞎賊怎敢如此胡說！”
國難當頭之際，賈似道不聽汪立信勸告，率軍再戰蒙古兵，在1275年的
丁家洲之戰
，南宋軍隊上下離心，還未與元軍交戰就全部瓦解，兵敗如山倒。南宋13萬主力大敗而歸，賈似道敗走魯港，在部下的掩護下逃走，徹底輸光了一生的名聲。
反對賈似道擅權的文天祥不禁感慨：“己未鄂州之戰何勇也，魯港之遁何哀也。”當年鎮守鄂州的功臣賈似道，成了人人喊打的罪人。
賈似道自知大勢已去，在兵敗前見到之前被他痛罵的汪立信，還向他求助，說：“端明，端明（汪時任端明殿學士），悔不聽你的話，以至於此！”汪立信只好說：“平章，平章（宰執之稱），瞎賊我已經沒什麼可說的了。”
聽聞賈似道兵敗後，汪立信不忍見亡國之禍，自殺而死，臨終前嘆息道：
“吾今日猶得死於宋土！”
丁家洲兵敗後，賈似道成了萬人唾罵的落水狗，其備受爭議的改革徹底破產，朝中大臣紛紛上書要求殺他以謝天下。
這一年，天生殘疾的宋度宗已經病死，朝政由宋理宗皇后
謝道清
主持，她立4歲的度宗之子
趙
［xiǎn］為帝（即宋恭帝）。趙宋皇室不忍殺三朝老臣，賈似道只是被罷官，貶到循州，這正是當年吳潛貶謫、服毒而死的地方。
於是，有人在人去樓空的賈府牆上題了一首諷刺詞
《長相思》
：
去年秋，今年秋，湖上人家樂復憂。西湖依舊流。
吳循州，賈循州，十五年前一轉頭。人生放下休。
昔日權傾朝野的賈似道，最終在貶謫路上被殺，此時，南宋早已陷入萬劫不復之地。權相死了，但南宋最後的主戰派，無論是曾經反對他，還是支援他的人，仍然在絕境中奮戰。
這其中，就有文天祥。
▲蒙古（元）統一戰爭路線圖，從中可見襄陽的重要性
04。臨安末日
蒙古兵南下時，文天祥“盡以家資為軍費”，帶兵勤王，這支義軍卻被久經戰陣的元兵屠戮殆盡，他不得不率領殘兵退保餘杭。
之前，有友人勸告文天祥，如今元兵三路直逼臨安，而你卻帶著一萬多人的烏合之眾去以卵擊石，這跟羊入虎口有什麼區別？
文天祥回答說，我又何嘗不知，但國家危難，眼下徵召天下勤王，卻
“無一人一騎入關者，吾深恨於此，故不自量力，而以身徇之，庶天下忠臣義士將有聞風而起者”
。
在大宋最後一段跌宕歲月中，文天祥是英勇的逆行者，也是南宋士大夫真正的風骨，儘管在宰相
陳宜中
等人看來，文天祥的勤王之舉不過是“猖狂”、“兒戲”。
德祐二年（1276年），賈似道死後不到半年，南宋都城臨安陷入元軍重重包圍，朝廷無人可用，任命文天祥為臨安知府，協助保衛京師。
臨安危急，宰相陳宜中、
留夢炎
都主張向元軍投降，早想腳底抹油開溜。忠心報國的文天祥、
張世傑
、
陸秀夫
（三人並稱為“宋末三傑”）等人堅持抵抗元軍，他們認為，應該依託臨安城中的幾萬殘兵和數十萬百姓支援決一死戰。
文天祥等人請太后與小皇帝先乘船到海上暫避，陳宜中不同意，勸謝太后向元軍奉上宋恭帝的降表，而他自己與留夢炎卻跑路了。
謝太后只好將文天祥任命為右丞相兼樞密使，讓他與城外元軍主帥
伯顏
談判投降事宜。
無奈之下，文天祥代表宋廷去見伯顏，可他依舊不願低頭，當面與伯顏據理力爭，完全不畏懼氣焰囂張的元軍，就不談投降。伯顏或許沒想到南宋即將滅亡，竟然還有人敢這樣頂撞他，氣得將文天祥拘押起來。
這一年春天，二月初五，臨安陷落，宋廷投降，恭帝被俘。南宋瀕臨末日，幾乎名存實亡。
春天，從此成為南宋遺民最悲痛的回憶。宋詞中的臨安，從此只剩下血淚的回憶。
出身貴族的
張炎
，六世祖是南宋中興四將之一的張俊，其祖父張濡在宋元戰爭中鎮守臨安西北重鎮獨松關，城破後被殺，張炎之父也在戰亂中下落不明。
臨安陷落之前，張炎過的完全是“承平故家貴遊少年”的生活，詞中較少顧及南宋即將覆亡的現實，多是臨安的繁華世界。可在張炎29歲這年，他的家產被攻破臨安的元軍抄沒，從此妻離子散，由一個富家公子淪為無家可歸的“可憐人”，他的詞也不可避免地走向哀傷。
因張炎代表作為《南浦·春水》、《解連環·孤雁》兩首，他被人稱為“張春水” 或“張孤雁”。
《解連環·孤雁》
即宋亡後所作，是一首著名的詠物詞：
楚江空晚。悵離群萬里，恍然驚散。自顧影、欲下寒塘，正沙淨草枯，水平天遠。寫不成書，只寄得、相思一點。料因循誤了，殘氈擁雪，故人心眼。
誰憐旅愁荏苒。謾長門夜悄，錦箏彈怨。想伴侶、猶宿蘆花，也曾念春前，去程應轉。暮雨相呼，怕驀地、玉關重見。未羞他、雙燕歸來，畫簾半卷。
另一位詞人
王沂孫
，也親眼目睹了臨安被攻陷的歷史，深感山河破碎。月有再圓時，但故國河山的桂花卻已老盡，江山易主，無復當年之景。
這一年秋天，王沂孫寫下其託物喻志的代表作
《眉嫵·新月》
：
漸新痕懸柳，淡彩穿花，依約破初暝。便有團圓意，深深拜，相逢誰在香徑。畫眉未穩。料素娥、猶帶離恨。最堪愛、一曲銀鉤小，寶簾掛秋冷。
千古盈虧休問。嘆慢磨玉斧，難補金鏡。太液池猶在，淒涼處、何人重賦清景。故山夜永。試待他、窺戶端正。看雲外山河，還老桂花舊影。
與張炎、王沂孫交情不錯的
周密
，字公謹，是南宋的另類記錄者，一生著述頗豐，其所著《齊東野語》是一部可補史傳闕文的野史，《武林舊事》是研究南宋生活史的重要史料。
他與吳文英還是忘年交，兩人相差30多歲，組成一個叫“二窗”的CP，因為吳文英號夢窗，周密自號草窗。
宋末元初，周密對江南的歌詠蜚聲詞壇，他的代表作
《一萼紅·登蓬萊閣有感》
，是其詞集《草窗詞》的壓卷之作，也是作者在亂世中四處漂泊的憂思：
步深幽。正雲黃天淡，雪意未全休。鑑曲寒沙，茂林菸草，俯仰千古悠悠。歲華晚、飄零漸遠，誰念我、同載五湖舟？磴古松斜，崖陰苔老，一片清愁。
回首天涯歸夢，幾魂飛西浦，淚灑東州。故國山川，故園心眼，還似王粲登樓。最負他、秦鬟妝鏡，好江山、何事此時遊！為喚狂吟老監，共賦消憂。
一幕陰沉淒涼的冬景，述說周密流亡歲月中對故國、故鄉的刻骨思念。
與張炎同樣不幸的，還有
蔣捷
。
蔣捷大約30歲時考中進士，這一年是宋度宗鹹淳十年（1274年），距離臨安失陷只剩下兩年。因此，在蔣捷一心想要施展抱負的青年時期，南宋就滅亡了，他的後半生是在元朝度過，卻不肯依附蒙古人，常懷故國河山之痛。
伯顏率軍攻陷臨安後，蔣捷為躲避戰火，被迫流亡到蘇州一帶。這首
《賀新郎·兵後寓吳》
形象地描繪了這一段生活經歷：
深閣簾垂繡。記家人、軟語燈邊，笑渦紅透。萬疊城頭哀怨角，吹落霜花滿袖。影廝伴東奔西走。望斷鄉關知何處，羨寒鴉、到著黃昏後。一點點，歸楊柳。
相看只有山如舊。嘆浮雲、本是無心，也成蒼狗。明日枯荷包冷飯，又過前頭小阜。趁未發、且嘗村酒。醉探枵囊毛錐在，問鄰翁。要寫牛經否。翁不應，但搖手。
張炎、王沂孫、周密和蔣捷，這四位詞人，被後世稱為
“宋末四大家”
。他們在國破家亡之後，書寫最後的宋詞。
但此時，南宋還沒有亡，還有人在守護著這個王朝，堅守華夏的氣節。
▲文天祥像 圖源/圖蟲創意
05。崖山海戰
臨安失陷前，謝太后命令陸秀夫等人，秘密護送著趙宋皇族最後的血脈、宋恭帝的兩個弟弟——7歲的
趙昰
和5歲的
趙昺
，出走福州。
德佑二年（1276年）五月，陸秀夫與張世傑在福州擁立趙昰為帝，從元軍手中逃脫的文天祥也在歷經九死一生後與他們會合，重新樹起大宋的旗幟，進行最後的抗爭。
江西廬陵人
劉辰翁
，與同鄉文天祥師出同門，頗有交情，也曾反對賈似道專權，在受到排擠後自請退休，到贛州任濂溪書院山長。他聽說老同學文天祥起兵勤王后，也曾參與其江西幕府，後來元軍入臨安，劉辰翁再度隱居山中，從此不仕。
當文天祥等人在福建一帶繼續作戰，劉辰翁時常獨坐於孤燈下，遙想抗擊元軍的義士們，寫下一首
《柳梢青·春感》
：
鐵馬蒙氈，銀花灑淚，春入愁城。笛裡番腔，街頭戲鼓，不是歌聲。
那堪獨坐青燈。想故國、高臺月明。輦下風光，山中歲月，海上心情。
天下興亡，匹夫有責。文天祥、陸秀夫與張世傑，以及千千萬萬抵抗元軍的民族英雄，在臨安陷落後，堅持不懈地戰鬥著。
三年間，年僅9歲的宋端宗趙昰在流亡途中病逝，陸秀夫又與張世傑一起擁立當時年僅7歲的趙昺為帝，繼續抗爭。
宋祥興二年（1279年）二月，在廣東崖山，陸秀夫和張世傑率領著殘餘的十多萬南宋軍民，與元兵展開了最後的戰鬥。最終一戰，宋軍慘敗，陸秀夫毅然揹著8歲的宋帝昺投海自盡，張世傑也在奮戰之後墜海溺亡，十多萬南宋軍民寧死不降。
史載，此戰，
“浮屍出於海十餘萬人”
。
臨安淪陷的三年後，南宋在崖山的風浪之中徹底覆滅。
▲陸秀夫揹著8歲的宋帝昺投海自盡
崖山之戰後，元軍將領張弘範志得意滿，下令在崖山北面的石壁上，刻下了“鎮國大將軍張弘範滅宋於此”十二個字。元朝滅亡後，當地人將張弘範的字全部剷掉，改刻上了“宋丞相陸秀夫死於此”九個大字。
劉辰翁深知，再也不可能跟隨老同學文天祥抗元了。在這一年，他仿照北宋末年女詞人李清照的口吻，寫下一首
《永遇樂》
。同樣是在春天，一個代表痛苦的春天：
璧月初晴，黛雲遠淡，春事誰主。禁苑嬌寒，湖堤倦暖，前度遽如許。香塵暗陌，華燈明晝，長是懶攜手去。誰知道，斷煙禁夜，滿城似愁風雨。
宣和舊日，臨安南渡，芳景猶自如故。緗帙流離，風鬢三五，能賦詞最苦。江南無路，鄜州今夜，此苦又誰知否。空相對，殘紅無寐，滿村社鼓。
劉辰翁就像安史之亂後的杜甫，流落民間，一輪鄜州月寄託著他的國仇與家恨，他卻只有空自悲慼。
遠在劉辰翁的千里之外，此前，文天祥率軍在廣東五坡嶺與元軍激戰，兵敗後已被元軍俘虜。崖山之戰時，他被關押在海船上，親眼目睹了這場南宋的亡國之戰。
渡海時，張弘範命文天祥寫信招降張世傑。文天祥自然不肯答應，他回顧平生，以詩明志，寫下這首
《過零丁洋》
：
辛苦遭逢起一經，干戈寥落四周星。
山河破碎風飄絮，身世浮沉雨打萍。
惶恐灘頭說惶恐，零丁洋裡嘆零丁。
人生自古誰無死？留取丹心照汗青。
元軍將領不斷勸降文天祥，跟他說：“你的國家已經滅亡了，你對宋朝的忠孝已經傾盡全力了。如果你能用對待宋朝的忠心，來對待當今聖上（忽必烈），一定還可以當上宰相。”
文天祥卻說：“國亡我不能救，死也贖不了我的罪，又怎麼能夠背叛國家，不與之同生共死呢？”
張弘範不禁動了惻隱之心，只好向忽必烈報告，命人將文天祥護送到元大都。被俘之後，文天祥已多次嘗試自殺，他吞食有毒的冰片二兩，昏眩許久，竟不能死，也在途中絕食八日，仍然不死。如今前往大都，面對蒙古人的屠刀，反而可求一速死，為宋殉葬。
這年六月初，文天祥被押解北上途中，路過南康軍（治所在今江西星子縣）。這是他在過去三十年間，第三次經過此地，但這一次，國已破，家已亡，文天祥回首往事，和蘇東坡之韻，將所思所想寫入
《酹江月·南康軍和蘇韻》
中：
廬山依舊，淒涼處、無限江南風物。空翠睛嵐浮汗漫，還障天東半壁。雁過孤峰，猿歸危嶂，風急波翻雪。乾坤未老，地靈尚有人傑。
堪嗟漂泊孤舟，河傾鬥落，客夢催明發。南浦閒雲過草樹，回首旌旗明滅。三十年來，十年一過，空有星星發。夜深悉聽，胡笳吹徹寒月。
到了元大都的監獄，忽必烈讓當時已經9歲的宋恭帝趙出面勸降文天祥。當見過一身蒙古人打扮的宋恭帝時，文天祥立馬跪下，連聲說：“聖駕請回！”
一些前朝舊臣請求釋放文天祥為道士，但早已投降元朝的留夢炎不同意，說：“文天祥放出來後，又在江南號召抗元，置我等於何地呢？”
元至元十九年（1283年），又是一個春天，元世祖忽必烈親自召見文天祥，最後一次勸降他。在被關押四年後，文天祥再一次義正言辭地拒絕。
忽必烈問他，還有什麼心願？
文天祥心無掛礙，淡然地說道：“我文天祥深受大宋的恩德，身為宰相，哪能侍奉二主！願賜之一死足矣！”
次日，文天祥從容就義。臨刑前，他向著南方鄭重跪拜，那是南宋故都所在，也是他與陸秀夫、張世傑共同戰鬥過的地方。
文天祥死後幾天，妻子歐陽氏為他收屍，在他的衣帶中發現了他的遺言：
孔曰成仁，孟曰取義，惟其義盡，所以仁至。
讀聖賢書，所學何事，而今而後，庶幾無愧。
▲文天祥畫像
06。最後的宋詞
元軍在丙子年（1276年）春天攻破臨安，之後的每年春天，詞人劉辰翁都倍感精神煎熬，常有亡國之痛發作，他在詞中不用元朝皇帝年號，只用干支紀年。
1297年，就在劉辰翁臨死前的這一年初春，他知道元宵節又要來臨，而南宋臨安的繁華卻已蕩然無存。劉辰翁沒有絲毫過節的喜悅，只有滿腹悲傷惆悵。他寫了一首
《寶鼎現》
：
紅妝春騎。踏月影、竿旗穿市。望不盡、樓臺歌舞，習習香塵蓮步底。簫聲斷、約綵鸞歸去，未怕金吾呵醉。甚輦路、喧闐且止。聽得念奴歌起。
父老猶記宣和事。抱銅仙、清淚如水。還轉盼、沙河多麗。滉漾明光連邸第。簾影凍、散紅光成綺。月浸葡萄十里。看往來、神仙才子，肯把菱花撲碎。
腸斷竹馬兒童，空見說、三千樂指。等多時春不歸來，到春時欲睡。又說向、燈前擁髻。暗滴鮫珠墜。便當日、親見霓裳，天上人間夢裡。
劉辰翁在詞中回憶道，當年臨安的元宵，處處張燈結綵，美貌的歌女唱起了歌，遊春姑娘的輕盈腳步捲起芳塵。月夜下的西湖邊，才子佳人在悠揚的音樂聲中相會，喝醉了遲遲歸去，如果不是亡國災禍，他們怎麼四處流浪呢？
亡國後出生的孩子，不能親眼看見故國，只能聽別人講述。故國的歌舞昇平，與我們已是天上人間永隔。老夫等了多少時日啊，滅亡的故國怎能恢復？這是劉辰翁在詞中隱含的悲嘆。
這一年元宵節當天，劉辰翁在臨安故夢中病逝，享年66歲，親朋好友將他葬在故鄉廬陵（今江西吉安）。那也是，文天祥的故鄉。
▲《臨安年市圖》（區域性） 圖源/圖蟲創意
南宋滅亡後，張炎告別了富貴生活，在改朝換代後的江南，他再也寫不出富貴閒雅的詞章。1290年秋，元朝徵召江南書畫人才赴大都書寫金字藏經，張炎作為當地才子應召北行。
本來與新王朝合作，張炎完全能夠過上好日子。可是，短暫的北上不僅沒有撫慰張炎亡國的傷痛，還讓他看清元統治者對“南人”的鄙視與不公。
張炎不願屈膝待人，他重新回到江南，為求生四處投親靠友，最後窮苦潦倒，以賣卜為生。
元成宗大德三年（1299年）除夕，漂流無依的張炎在蘇州寫下了悲今悼昔的
《探春慢》
：
列屋烘爐，深門響竹，催殘客裡時序。投老情懷，薄遊滋味，消得幾多悽楚。聽雁聽風雨，更聽過、數聲柔櫓。暗將一點心，試託醉鄉分付。
借問西樓在否。休忘了盈盈，端正窺戶。鐵馬春冰，柳蛾晴雪，次第滿城簫鼓。閒見誰家月，渾不記、舊遊何處。伴我微吟，恰有梅花一樹。
張炎在身世飄零之中一直活到了1322年（一說1320年），晚年自號樂笑翁，頗有苦中作樂之意。
這位落魄的富家公子，不但是宋元之際的著名詞人，更是宋詞的總結者，他的詞學專著
《詞源》
，上卷論詞樂，下卷論詞的作法與鑑賞，是中國文學史上一部重要的詞學專著
宋元之際的詞壇，一大特點是透過詠物與詠節序來抒發亡國之恨。
在最後的宋朝詞人中，蔣捷被稱為“櫻桃進士”，他在宋亡之初寫的這首
《一剪梅·舟過吳江》
，誕生於其顛沛流離的隱居生活：
一片春愁待酒澆。江上舟搖。樓上簾招。秋娘渡與泰娘橋。風又飄飄。雨又蕭蕭。
何日歸家洗客袍。銀字笙調。心字香燒。流光容易把人拋。紅了櫻桃。綠了芭蕉。
而另一首詞
《虞美人·聽雨》
成為蔣捷一生的總結，少年不識愁滋味，中年明白了很多道理，卻已過不好人生，只因這時候，他的大宋，已亡了二十多年：
少年聽雨歌樓上。紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中。江闊雲低、斷雁叫西風。
而今聽雨僧廬下。鬢已星星也。悲歡離合總無情。一任階前、點滴到天明。
蔣捷後半生以隱士自居，過著流浪生活，但他不學種瓜，也未學蠶桑，只忙著種竹子。竹，寧折不彎，彰顯正直的氣節，如同高風亮節的君子。
▲竹子，是蔣捷最後的精神寄託 圖源/攝圖網
晚年，蔣捷身處湖邊山野，被稱為“竹山先生”，元朝多次有人舉薦他出來做官，蔣捷每次都拒絕了，他不想要元朝的官爵。最後，他抱著心愛的竹子，被埋葬在了竹山，即現在太湖之濱的竺山。
有人說他活了60多歲，有人說他活了80多歲。但我們只知他乘煙載雨，一生三聽雨，在國破的悲涼中，守著宋詞最後的微光。
流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉。在319年的流光逝去後，大宋，亡了。宋詞，也亡了。
參考文獻：
［宋］周密：《齊東野語》，中華書局，1983
［元］脫脫：《宋史》，中華書局，1985
［明］宋濂：《元史》，中華書局，1976
夏承燾等：《宋詞鑑賞辭典》，上海辭書出版社，2003
葉嘉瑩：《唐宋詞十七講》，北京大學出版社，2015
駱玉明：《簡明中國文學史》，復旦大學出版社，2004
王布高：《唐宋詞鑑賞》，南京大學出版社，2006
陶爾夫、劉敬圻 ：《南宋詞史》，黑龍江人民出版社，2005
方勇：《南宋遺民詩人群體研究》，人民出版社，2011
何忠禮：《南宋全史：政治、軍事和民族關係卷》，上海古籍出版社，2016
寺地遵：《賈似道的對蒙防衛構想》，國際社會科學雜誌（中文版），2009年03期