什麼是館前
塗明謙
館前在汀東北，已是一個鎮。
名字由來，有些人說是當地有人建有書館所以叫館前，也有人說有富家姓管，看到五花八門的解釋，有些時候會感嘆文明這種東西，在人類社會中似乎隨時會隨風而逝，特別脆弱，可能人類活得都比較痛苦，而社會則在輪迴中太久太久，人們會主動或者被動忘記一些過往的事物與人，但時間確會在空間上反覆雕琢，用以提醒那些曾經。
《永樂大典》中提取出的《臨汀志》殘本這樣記載：“歸仁墟，在長汀縣東七十里。……歸仁館，在縣東七十里。”
縣東七十里，就是現在的館前鎮所在。
“墟”，對於長汀人來說很熟悉。
抓只兔子提只雞就能去趕墟，墟在古代基本是在比較大的村莊上，後來基本也都發展成了鄉鎮中心，而當年叫市的，則基本都發展成了區域中心。故“墟”與“市”總是關聯使用，不過“市”可比較大。
所以“館”是什麼呢？
賓館，可能是你想到的第一個解釋，答對了，或者是旅館、館舍、客館，總不能是博物館和圖書館。現代人，須要用博物館和圖書館來安放躁動不安的靈魂，古人行走於荒野之中，則須要“館”來安放飄泊無定的肉身。
故而“館”作動詞時，就是指住宿。《左傳·僖公元年》：“師還，館於虞。”當然，如果館在城裡時，會是私塾的意思，這是用教書先生“住宿”之所指代“教學”之所，比如“蒙館”。館前的館從前就是用於住人的，住過路之人，無論作何解釋。
其實“墟市”也與“館”相關聯，不過在宋元時代這些來自上古，自周代起便有的規制便有些失落了，那些名字隨意叫著。
《周禮·地官·遺人》中記載：“五十里有市，市有候館，候館有積。”從《周禮》上看得到，館前的“館”還不只這些功用，到宋代，仍然是有“候館有積”功能的，積的意思就是積累、存放、堆放。
所以我們可以從《永樂大典（巻之七千八百九十二）》中找到：“長汀縣 常平、義倉、舉子倉，舊有五所，係紹興五年凖朝肯，以建、劒、汀、邵四州細民生子多不舉，於逐州縣鄉村置舉子倉。遇民戶生産，人給米一石。本縣置於歸仁館、何田市、成功下、古城團等處。”
也就是說歸仁館，當年是存放有官方用於賑災活民的糧食的，長汀縣一共有五所，館前這裡有一所。
到了元代之後，歸仁館升級了，成了館前站。為何？因為地位變得比從前重要了，閩北到閩西的重要通道，館前是必經之道。也就是說古代的“國道”通過了館前，從前只是省級公路的級別吧。
《嘉靖汀州府志》中對館前驛的記載：“在歸陽裡，去府城東八十里。元時設，名館前站，至正二十三年，本站提領彭顯宗建，國朝因之。弘治六年，知府吳文度命驛丞葉安建小公館於驛之前。”
所以呢，館前驛，元代就已經叫館前站，但宋代叫歸仁館，說明宋元之間這個館可能因兵禍滅失，歸仁館之名也跟著失落，重建時在原址原地再立驛站再立館舍，便稱館前了。為什麼叫館前站呢？這是因為蒙文音譯，站赤。
《元史·兵志四》：“元制，站赤者，驛傳之譯名也。蓋以通達邊情，布宣號令，古人所謂置郵而傳命，未有重於此者焉。凡站，陸則以馬以牛，或以驢、或以車，而水則以舟。其給驛傳璽書，謂之鋪馬聖旨。”
到了明代中期開始館前驛便是有驛有館。此時的館前驛在長汀是與臨汀驛、三洲驛並列的三大驛站了。這點可見於明代後期的黃汴所著《水陸路程便覽》中這樣記載：“延平府至汀州府路，本府（南平縣）-劔浦驛（六十里）-玉臺驛（屬南平六十里）-雙峰驛（順昌縣一百里）-三華驛（六十五里）-白蓮驛（並屬將樂縣六十五里）-明溪驛（歸化縣六十里）-玉華驛（四十里）-九龍驛（並屬清流縣七十里）-石牛驛（屬寧化縣六十里）-館前驛（屬長汀七十里）-汀州府（長汀縣）臨汀驛。”
這裡要對“館”“驛”作個說明，“郵傳驛遞”是中國古代的官方郵政系統，起源極早，可能可以追溯到殷商時代去春秋時已經比較成熟，到秦漢時代，就已經是相對比較嚴格的國家體制層面的事物。
基本的驛站，是由驛道、驛站（鋪舍）、驛亭、驛丞、驛使、驛卒、驛馬組成，低於驛站等級的就是館、鋪、亭，分別駐紮的人員配備依次遞減。
古代館前驛的地位如何？
館前驛的地位與設定，符合古代中國在郵政系統上的制度，即是：七十里一驛站，十五、二十里一鋪舍（窮點的地方可能三十里），十里一亭，五里一郵。我們可以從清代陳朝義纂修的《乾隆長汀縣誌》中記載的汀東的驛站體系中看到古代館前驛的地位，大體是這樣的：“舖司 百步（治東，去縣十里通省大路）-南田（二十里）-新橋（三十里設公舘）-鴛鴦（四十里）-大息（五十里為隘）-胡坑（六十里）-歸仁（七十里即舘前驛有公舘）-七良（八十里，與寧化張地舖接）。”所以館前驛是汀東最重要的也是最大的驛站，與汀州東北三邑“寧化、清流、歸化”相連線。
驛站系統是大一統國家的象徵。其實不只是中國如此，現代民族國家也一樣如此，比如美國有一個電影叫《郵差》，片子假設美國崩潰後重建，重建的象徵便是重建“郵路”。
古今館前的裡圖是一致的嗎？
當然不是，明代開始將今天館前+庵傑+鐵長（除鎮平）+新橋諸鄉大部叫歸陽裡，這是將宋代的歸仁裡與營陽裡進行了合併，而歸陽裡一直保持到了清末民國，民國改鄉時，歸陽裡再分裂成各鄉，而現今館前鎮所在區域也就正式稱為館前鄉了。
福建省長汀縣館前鎮清代沈宅園林屋簷灰瓦裝飾物
現代的館前鎮，鄉界與民國時代還是存在一些小變化的。館前鎮在1949年之後，轄汀東、復興、赤坑、馬坪、嚴坊、陳蓮、東莊、義家、南材、珊坑、黃湖、雲峰、小洋、坪埔14個行政村。但在民國時代則不是這樣。
《民國長汀縣誌》：“彭珊鄉 舊屬四堡裡，彭坊保，葛坪保，劉陳閣保，大埔保，下坑保，蕭屋保，龍坊保，南村保，王梘坊保，南坑保，雲峰保，王家塅保。館前鄉 舊屬歸陽裡，湖坑保，赤坑保，館前下保，館前上保，嚴坊保，小洋保，恩坊保，沈坊保，坪埔保，廖馬坪保，潭腹哩保。”也就是彭坊+珊坑的彭珊鄉的比如珊坑、雲峰等村莊劃歸館前，而彭坊則劃歸童坊，彭珊鄉的稱謂消失了，館前實質上是變大了，歷史上一直在不斷變大。
福建省長汀縣館前鎮清代沈宅園林屋簷灰瓦裝飾物
所以館前墟作為歸陽裡的多箇中心之一，一向來就不算小，1949年之後因為一些行政村落重新區劃的因素就更大了。尤其是1960年代末，因為中蘇間存在爭端，國家在各地修建兵工廠，紅旗機器廠落戶館前，紅旗廠的人們也會去應館前的墟場。除了近處紅旗廠的人們，更遠的畲鄉黃泥湖的藍氏，快到四堡的雲峰馬氏、鄒氏、蕭氏，甚至寧化治平的人們也會爬山過崬挑擔負重前來趕墟。八零年代前後，館前墟可謂空前繁榮。但館前的街市遠不只是這麼短的歷史。
館前形成街市的時間比較早，應當是受了驛站驛館升級的影響，最遲是明中葉，就形成了一定規模。《嘉靖汀州府志》中記載：“館前街 在歸陽裡館前驛。”也就是這個墟市建立於早於宋代，而大成於明清。
館前墟天在什麼時候？
館前有墟，墟集有時，定期於每月逢三、八之時，即初三、初八、十三、十八、廿三、廿八，一月六墟。《民國長汀縣誌》：“館前墟 縣東七十里，期逢三八。”
從歸仁墟到歸仁館到館前驛，後來叫館前鄉，最後到館前鎮。名字變遷了一千多年，動盪飄搖，有時甚至名字都丟失，但是汀東館前一帶的人們在固定的時間趕墟場，則千多年從來不變。“渡頭餘落日，墟里上孤煙。”十數年來村莊老化，電商登場，墟場似乎要冷落，但歲末是否還要趕一場年墟？那些祖輩定居古名歸仁之鄉的歸鄉之人，是否還記得歸仁墟里節場的千年煙火氣味。
福建省長汀縣館前鎮清代沈宅園林古建築