一生放蕩不羈愛闖禍的
卡拉瓦喬
留下不少傳世之作，咱們來看幾幅。
下面這幅名為《
聖母瑪利亞與蛇
》的聖母像，在當時引發軒然大波。
《聖安妮與聖母子（聖母瑪利亞與蛇）》
《聖安妮與聖母子（聖母瑪利亞與蛇）》，1605—1606年羅馬博爾蓋塞美術館藏
幼小的
耶穌
見到一條蛇要去踩它，
聖母見此情景，先將蛇頭踩住
，
讓小耶穌踩在她自己的腳背上
，以免被毒蛇咬傷。此種
親子之愛
是透過暗示性隱喻來提示的。
畫中描繪了
聖母瑪利亞
、
耶穌
以及聖母瑪利亞的母親
聖安妮
，是當時常見的繪畫題材。
拉斐爾的《玫瑰聖母》
然而
卡拉瓦喬
版的聖母像卻跟
拉斐爾
的畫風迥異。
《聖安妮與聖母子》這裡面哪個是聖母瑪利亞？
可以透過頭頂的光環來判斷，反過來，如果沒有光環，
卡拉瓦喬
的
聖母瑪利亞
看起來
就跟普通婦女沒兩樣。
不僅如此，
她還被畫成“波濤洶湧”的爆 乳女郎
。
這樣接地氣的聖母瑪利亞簡直重新整理當時的人的三觀，讓他們無法接受。
另外，
聖安妮
實際上是個老婦人，以往的畫家通常會美化她，把她畫得年輕些。然而
卡拉瓦喬
卻不給面子地
照實將她畫得很老
。就連
耶穌，也被畫成普通小孩
。
敢這樣寫實繪畫的，也只有卡拉瓦喬了。
下面這幅畫是他去世前一年的作品，即“斬首系列”。畫的是
牧羊人大衛
用手提著剛斬下的巨人
歌利亞
的頭顱的場景。畫中的
歌利亞
的頭顱，跟
卡拉瓦喬
本人的肖像相比，你有沒有什麼發現嗎？
《提著歌利亞頭顱的大衛》
《提著歌利亞頭顱的大衛》，1609—1610年羅馬博爾蓋塞美術館藏
這個歌利亞的頭顱，被描繪成畫家自己的模樣？
彷彿在為自己之後的暴屍街頭做預言。
預言
！
卡拉瓦喬的一生，一言概之，就是“最終落得暴屍街頭的惡棍”。然而，這樣的一個人，因為畫技精湛，不僅人氣高，還備受尊敬。所以說才華這東西，確實是個很厲害的加分項。
無論是對戲劇性瞬間的精妙捕捉、明暗對比強烈到爆的暗色調主義的運用，還是大膽的寫實手法，都令人耳目一新。
因此，當時雲集在羅馬的畫家，紛紛摹仿起卡拉瓦喬的風格，務必要把自己的作品都弄成“卡拉瓦喬同款”。
這些痴迷於摹仿卡拉瓦喬畫風的人，被稱為“
卡拉瓦喬的追隨者
”。
卡拉瓦喬的追隨者不但在義大利呼聲極高，在遠隔阿爾卑斯山脈的荷蘭和比利時也大有人在。當時的羅馬是西方的藝術中心，吸引著歐洲其他國家的畫家跑來朝聖。這些畫家看到卡拉瓦喬的畫作後淪為他的
死忠粉
，
卡拉瓦喬風格
也因此在歐洲迅速廣泛傳播。
在羅馬很吃得開的卡拉瓦喬擁有一大票死忠粉。其中一人，就是大名鼎鼎的魯本斯
。
《耶穌被捕》
《耶穌被捕》，1602年都柏林愛爾蘭國立美術館藏
卡拉瓦喬最大的贊助人是天主教會。這幅也是宗教畫，叫作《耶穌被捕》（亦稱《
猶大之吻
》）。描繪的是
猶大背叛耶穌，用親吻來幫助士兵指認耶穌的一剎那
。畫中並沒有可見的光芒，
以黑暗烘托出強烈的明暗對比
。
透過暗色調主義演繹戲劇性瞬間的畫作，還有這幅《基督下葬》
。
《基督下葬》
《基督下葬》，1602—1603年羅馬梵蒂岡美術館藏
這些作品令卡拉瓦喬名氣暴漲
。他在羅馬得到一位叫弗朗切斯科·蒙特的紅衣主教的賞識，還被蒙特激贊為“羅馬最傑出的畫家”。
卡拉瓦喬跟達·芬奇一樣爆紅了
。
甚至在當時的羅馬，卡拉瓦喬比達·芬奇還要紅。
成為紅人並且“上面有人”的卡拉瓦喬春風得意，漸漸有些找不著北了。到街上喝喝小酒，打打架成了他每晚的固定娛樂專案。就像舊時那些在花街柳巷流連忘返的作家那樣，喝醉了就跟人打打架，日子過得那叫一個灑脫。
卡拉瓦喬的自畫像
但某次他不幸玩出了火，再也灑脫不起來——他殺了人了。
殺人償命，他成了殺人犯，受到通緝。
就因為畫畫好……
繼米蘭之後，
卡拉瓦喬
在
羅馬
也遭到通緝，他原本打算逃到
那不勒斯
，但問題是
這次他殺的人是當地名門望族的公子哥兒
。
這下捅了大婁子了。
那個公子哥兒的家族想找機會幹掉卡拉瓦喬，卡拉瓦喬只得開始了一場“大逃亡”，最後他逃到了馬耳他島。
當時的馬耳他島由馬耳他騎士團這樣一個特殊的團體統治，卡拉瓦喬到了那裡，得到騎士團老大的庇護，終於過上了消停日子。但好景不長，卡拉瓦喬又犯了老毛病，他跟當地的騎士發生糾紛並把對方打成重傷，被關進地牢。
他真是死性不改。
進了大牢，他開始想辦法越獄。
這跌宕的劇情發展簡直跟電影有得一拼。
卡拉瓦喬越獄成功，逃離馬耳他島來到西西里島，投奔當年學徒時代的一個小夥伴——對方不勝其擾。
這次卡拉瓦喬真心不想繼續上演“大逃亡”的戲碼，他想求得羅馬教皇的特赦，於是他寫信給一名曾經贊助過他的紅衣主教，還為他畫了好幾幅畫。
呃，他竟然成功了……
曾經贊助過貝尼尼的紅衣主教博爾蓋塞是個不差錢的藝術發燒友
，
他從中斡旋，成功幫卡拉瓦喬求得特赦。
卡拉瓦喬那真是大喜過望啊，他打算先返回那不勒斯，然後返回羅馬。然而途中，他卻不明不白地死了。
冥冥中好像有因果迴圈。
卡拉瓦喬最後暴屍街頭，據說他死在路邊。
在義大利電影《一代畫家：卡拉瓦喬》中，卡拉瓦喬在從那不勒斯坐船返回羅馬的途中發起高燒，被從船上放下。他拖著病體行走，結果倒在路邊死去。
真是跌宕起伏的一生。