破案了!76歲大爺一輩子只做一件事,卻被稱為時間管理大師

“時間不夠用了”恐怕是當代人的生活常態:每天都像在趕場子,從一個場子趕到另一個,匆匆地來然後急匆匆地去,就這樣度過了一天又一天。但就在大部分人被時間追著跑到焦慮時,有一位老人卻修補了一輩子“時間”。

破案了!76歲大爺一輩子只做一件事,卻被稱為時間管理大師

魯老在客廳的工作臺修鍾,窗外就是周浦鎮中心

周浦“大佬倌”

驅車來到位於浦東新區的周浦鎮,我們終於見到傳說中的周浦大佬,沒想到迎面走來的是位穿著復古印花襯衫、條紋麻褲還有鏤空尖頭皮鞋的時髦爺叔,他微微彎著腰,燦爛又溫和地問候一句“儂好呀”,熱情地招呼大家吃西瓜,像極了親切的鄰居大爺。

“大佬倌”真名魯來大,今年76歲。要問他的江湖稱號何來?那便要從上個世紀說起。五十幾年前,魯老還在單位裡做鉗工,因為工作修修補補的原因,偶爾會接觸到鐘錶修理,慢慢地就著了迷,一開始只是幫親朋好友秀秀,後來他乾脆開起了小店。修鐘錶需要用到很多老舊零部件,魯老便和舊貨打起了交道,拆拆補補的過程也激發了對鐘錶的熱愛,一次又一次地讓“破銅爛鐵”重煥新生,簡直就是天生地“機械達人”。有次朋友找他修留聲機,因為發條原理相似,魯老竟也無師自通了,那之後魯老就開始回收舊留聲機在家鼓搗,結果不知不覺迷上了唱片收藏。經過數十年的積累,魯老已經收藏了一千多面鍾、近兩萬張唱片,成為當地赫赫有名的鐘表收藏大佬。

破案了!76歲大爺一輩子只做一件事,卻被稱為時間管理大師

一千零一個故事

古金陵特色的南京鐘、清末大戶人家嫁女兒時用的月宮鍾、民國學校的教育鍾、解放後象徵一帆風順的旗艦鍾、外資菸草公司的廣告鍾…… …… 每一面鍾魯老都能娓娓道來一個故事,一千多面鍾,彷彿要說上一千零夜。

破案了!76歲大爺一輩子只做一件事,卻被稱為時間管理大師

走進魯老的家就像是逛展,牆上、工作間、臥室、閣樓…… …… 除了廚房和衛生間,滿滿當當的全是掛鐘和座鐘,分門別類碼得十分整齊。這些都是魯老幾十年的積累,有從別人手裡回收來的,更多的是從舊貨市場淘來的。老西門一帶的會稽路在上世紀八九十年代曾是上海著名的古玩市場,在這交易的有家傳老貨、抄家發還的物資還有很多來路不明的寶貝,後來這條兩百多米的街道變成了行內人的“鬼市”,只在每個週末凌晨悄悄開放。魯老那時候每個週末早上三四點鐘騎個單車從周浦趕到黃浦,跟眾多執著的尋寶者一樣,摸黑看緣分,運氣好就能尋得好寶貝,比如民國初期的國產座鐘,魯老蒐集了不少,時至今日依然能清楚看到當時為響應實業救國印的“購買國貨”的標語,與如今盛行的國潮風如出一轍;比如為慶祝解放而生產的“旗艦鍾”,是魯老以當時200塊的高價買回來的;還有國貨之光煙臺木鐘廠的“北極星”紀念鍾…… ……一座鐘便是一個時代的縮影。

破案了!76歲大爺一輩子只做一件事,卻被稱為時間管理大師

魯老家數量最多的是三五牌檯鐘,這大概是屬於老上海人獨有的記憶片段。二十世紀六、七十年代起,上海年輕人結婚很時興“三轉一響”:車輪會轉的腳踏車,飛輪會轉的縫紉機,指標會轉的手錶還有會發聲的收音機。這些都是當年青年人結婚必備的緊俏商品。除此之外,還有一樣非常受歡迎的“一轉”,那就是三五牌檯鐘。等到90年代電子鐘開始流行,檯鐘就慢慢被拋棄了,魯老有次在市場逛舊貨,看到500個報廢的三五牌檯鐘,他以10元一臺的價格全部回收了。這麼多廢鍾拿回家幹嘛呢?魯老敲了一般用作當時修理鋪的裝潢,剩下兩百多臺則在兒子的建議下,變成了現在家裡最壯觀的藝術景點——“鐘錶金字塔”。

破案了!76歲大爺一輩子只做一件事,卻被稱為時間管理大師

魯老閣樓裡的“檯鐘金字塔”,旁邊是他的“唱片行”

定格時光的唱片

除了鐘錶外,魯老還收藏了兩萬多張唱片,國外的、國內的、百年之前的,魯老這裡都有。七八十年代開始收唱片時,正碰上在滬外國公司關門潮,魯老趁機收藏了許多國外專輯,復古Disco、爵士、鄉村民謠,各類唱片應有盡有。80年代後期收音機開始流行,許多人都把唱片當成了垃圾,唯有魯老會搬回家,印象最深刻的就是有次花100塊收了100張唱片,放在腳踏車上顛簸掉下來,沒到家就碎了一大半。不過啊,快消失的黑膠唱片在他家不算稀罕物,你見過紅唱片嗎?它是用紅漆木做的,十分有質感,大紅的顏色看著就提氣,那是為慶祝新中國成立而特別發行的。還有1949年中國唱片廠出的第一版《義勇軍進行曲》唱片,魯老也珍藏了一份。

破案了!76歲大爺一輩子只做一件事,卻被稱為時間管理大師

魯老的海量黑膠唱片中還有一張很特別,1931年 6月,上海聞人杜月笙的杜氏祠堂落成後,四大京劇名旦加雪豔琴、高慶奎、金少山合演的《五花洞》成為堂會最精彩的節目。長城唱片公司靈機一動,邀請四大名旦梅蘭芳、程硯秋、尚小云、荀慧生,共灌唱片《四五花洞》,最有趣的是唱片灌完後,製作公司第一次在唱片上特製一個輪軸形名牌來排列四位演唱者,避免了排名先後引起的爭議。

破案了!76歲大爺一輩子只做一件事,卻被稱為時間管理大師

無價堅持與家國情懷

魯老話不多,唯一的愛好就是跟鐘錶、唱片待在一起,再用老式留聲機放一首周璇的歌,伴著美妙的音樂修鍾,用現在的話來講就是個“宅男”。但宅男大多有一顆柔軟的心吶,隨著這些年在網路上曝光,他的鐘表唱片收藏“奇蹟”成了坊間佳話,越來越多的人想到他家裡一探究竟,或者找他修鐘錶。雖然來問的人多了有點煩,但魯老還是儘可能地接待陌生粉絲來參觀,那些七八十歲來修表修鐘的,他也絕不收一分錢。

破案了!76歲大爺一輩子只做一件事,卻被稱為時間管理大師

已經年過七旬了,魯老依然執著,只要有聽說哪裡有寶貝,他絕對立刻出門去尋了。就在我們採訪當天,魯老清晨坐早班地鐵去了趟普陀區,收了一面20世紀初的座鐘,據說是豪門家的舊鐘,差不多有七八斤重,他就這麼又倒了幾趟地鐵扛了回來。

破案了!76歲大爺一輩子只做一件事,卻被稱為時間管理大師

“最喜歡的是哪個鍾”?

魯老:“沒有最喜歡的,每一個都很特別”。

“您收了這麼多鍾,有想過賣過掉嗎”?

魯老:“多少錢都不賣的”。

每個人都會問魯老收那麼多鍾和唱片做什麼,修好也不拿來賣?事實上,收藏的意義不只是滿足魯老自己的愛好,更是傳承上海人民的文化,“都有上海人的故事在裡面呢!”但這背後最最重要的,是出於對文化的保護:“如果沒人收的話,這些鍾就變成了破爛,我也算是搶救了一批文物,中國人的民族精神也都在鐘錶裡面”。至於如何處理這些鐘錶,魯老說如果國家需要,以後就捐出去做博物館了,絕對不會賣掉。

魯老說出這段話時,屋子裡的百年座鐘正報時,餘音悠悠似乎替他訴說著日復一日,年復一年的堅持。