文/肖復興

四十多年前，我在北大荒一個生產隊的小學校裡當老師。兩間草房，除了校長，就我一個老師。 我要教從四年級到六年級的語文算術包括美術和體育所有的課程。

有一次，六年級算術課講勾股定理，我帶著學生到場院，陽光斜照下的糧囤，在地上有一個很長的影子，等到影子和糧囤大約成四十五度夾角的時候，我讓學生量量影子的長短，告訴他們影子的長度就是糧囤的高度。這種實物教學，讓學生感到十分新奇。

那天放學後，教室裡的學生都回家了，只留下一個小姑娘還坐在座位上，我走到她的身旁，問她有什麼事情嗎。她站了起來，說：“肖老師，今天，我們在地上量影子的長短，就可以不用爬到囤頂上去量了。算術挺有意思，我想學算術。”我對地說：“好呀，你好好學，上了中學，算術變成了數學，還有好多有意思的課。”她接著問我：“如果我學好了算術，是不是以後可以當咱們隊上的會計？”我說：“當然可以了！”然後，我又對她說：“你幹嘛非在咱們隊上當會計呀，還可以到別處做很多有意思的工作呢！”

說完這些話之後，她滿意地背上書包走了。我知道，她特意留在教室，就是為了問我這個問題的。

她是我們隊上車老闆的女兒，車老闆是山東人，長得人高馬大，她隨她爸爸，長得也比同齡人高半頭。在我教她的那一年裡，我讓她當算術課代表，她特別高興，每天幫我收發作業本，她自己的作業寫得非常整潔，算錯的題，都會在作業本上重新做一遍。我知道，她最大的夢想就是以後可以當我們隊的會計，她對我說過，這樣就可以不用像她爸爸那樣整天風裡來雨裡去趕馬車了。

一年過後，暑假快結束，就在快開學的一天晚上，我坐在辦公室裡備課，房門被推開了，進來的是她，手裡提著一盞馬燈，馬燈昏黃的燈光把她的身影拉得很長，映在草房的牆上。我不知道她有什麼事情，她已經讀完六年級，小學已經畢業，再開學就應該到我們農場的中學讀書了。

我還沒來得及問，就見她哭了起來。 然後，她對我說：“我爸爸不讓我讀中學了，肖老師，你能不能到我家去一趟，跟我爸爸說說，勸勸我爸爸讓我去場部讀中學！”沿著隊上那條土路，我跟著她向她家走去。她在前面帶路，手裡的馬燈一晃一晃的，燈捻被風吹得像一顆不安的心不住搖擺。但那時候，她顯得很高興，心裡安定了下來，彷彿只要我去她家，她爸爸就一定會同意她去場部中學讀書。她實在是太天真了。

果然，車老闆給我倒了一杯用椴樹蜜衝的蜂蜜水，然後果斷拒絕了我替她的求情。車老闆只是指指在炕上滾的三個孩子，便不再說話。。。。。

那一晚，北大荒沉重的夜色，一直壓抑在我的心頭。後來，我重返北大荒，又回到我們的生產隊，打聽車老闆和他的女兒，鄉親們告訴我，車老闆一家早就搬走了，不知他們的訊息。算一算，車老闆的女兒如今應該四十多歲，她的孩子也到了她當初讀中學的年齡了。

［原載《羊城晚報》］分享內容僅限閱讀推廣與輔助購買決策，資源版權屬於原出版機構，喜歡雜誌的朋友，可以在雜誌鋪訂閱哦！