差點，普桑成邁騰的，八輩祖宗。
邁騰是大眾第八代帕薩特（B8），桑塔納是第二代帕薩特（B2）的三廂版，算起來，是邁騰的六輩祖宗。
桑塔納，一款讓國人百感交集的神車
汽車是個速度機器，這個機器越跑越快。猛回頭，40年之間，從當年的桑塔納到現在的邁騰，竟然快了一倍。
從13。6秒到7。2秒
普桑之所以叫普桑，是因為後來又有了桑塔納2000、3000和Vista（志俊），跟這些升級版比起來，最老的版本就成了“普通型桑塔納”。
之所以特別提到普桑，很簡單，它不但是中國人的“老朋友”，還在國內一直生產了近30年——30年啊，初見普桑時老傅還是懵懂少年，當最後一輛普桑駛下生產線時，老傅已過不惑之年。
德國大眾的帕薩特車系1973年問世，第一代車型只有兩廂版和旅行版；從第二代起有了三廂版本，這就是中國合資車的開路先鋒、“走遍天下都不怕”的桑塔納。
二代帕薩特1981年上市，中國引進了它的三廂版本桑塔納（對，三廂版在歐洲就叫桑塔納）。
桑塔納是當年同步引進的大眾最新車型，一時傾倒眾生
大眾的家譜夠亂的，單是帕薩特就起了七八個別名，光在中國就有桑塔納、帕薩特、邁騰三個叫法，此桑塔納還非彼桑塔納，此帕薩特又非彼帕薩特。
今天我們不關心帕薩特令人上頭的家史，只說它們的奔跑能力。
1973年上市的初代帕薩特（B1），主打車型為排量1。5升的兩廂掀背版，配4速手動變速器，零百加速時間為15。5秒。
第一代帕薩特與奧迪80（A4前身）同平臺，發動機縱置
二代帕薩特（B2）1981年上市，三廂版本名為桑塔納，主打車型裝備1。6升發動機配合4速手動變速器，零百加速13。6秒。我國引進的桑塔納於1983年在上海組裝成功，1985年正式在上海大眾汽車公司投產。
桑塔納（帕薩特B2）同樣使用了奧迪80的平臺
1988年上市的第三代帕薩特（B3），主力車型裝備2。0升發動機，配5速手動變速器，零百加速11。3秒。
第4代帕薩特（B4）可以看成是3代的升級版，動力沒大變化，不再單列。
帕薩特B3、B4不再使用奧迪平臺，發動機橫置
1997年上市的五代帕薩特（B5），主打1。8T渦輪機，5速手動變速器版本零百加速9。1秒，5AT版本10。5秒。
關於第五代帕薩特要多說兩句。上海大眾一邊生產普桑和桑塔納2000，一邊同步引進了帕薩特B5，軸距加長100毫米後於1999年投產。這一代帕薩特的北美版除了2。8升的V6版外，居然還搞了個4。0升的W8版本，零百直接幹到了6。8秒。
帕薩特B5再次與奧迪A4共用開發平臺
2005年上市的六代帕薩特（B6），主打1。8T加6AT，零百加速9秒。
六代帕薩特被一汽大眾引進，2007年以邁騰之名上市；而上海大眾繼續拉皮改造B5，以領域之名銷售。
一汽大眾邁騰實為帕薩特B6
2010年上市的七代帕薩特（B7）是六代的改進版，對應的中國版就是一汽大眾2011年上市的“全新邁騰”。這代邁騰的2。0T加DSG雙離合變速器版本，零百加速為8秒。
邁騰B7是B6的改進版
2015年上市的八代帕薩特（B8）在中國依然叫邁騰，2017年開始銷售。這代邁騰主打2。0T加DSG，兩個不同功率版本零百加速分別為8。1秒和7。2秒。還有狠的，海外的2。0T高功率四驅版一杆子扎到了5。3秒。
邁騰B8出生於大眾最新的MQB平臺
從1。6自吸的75馬力，到2。0T渦輪機的220馬力；從普桑的零百13。6秒，到現款邁騰的7。2秒——40年，加速能力翻倍。
加速能力決定等級
初代大眾帕薩特零百加速15。5秒，半個世紀後的八代帕薩特零百加速7秒左右，這就是一款中型轎車的進化速度。
歷代帕薩特零百加速時間
跟人類一樣，汽車是分等級的；人類等級劃分的一個通行規則是金錢，而汽車的一個預設規則是動力。
當然，汽車首先可以用肉眼可見的尺寸大小來分級，比如帕薩特屬於中級轎車，比它小一號的速騰是緊湊級，比它大一號的奧迪A6是行政級。但是，過來人都懂，很多東西光大是不行的，還要強，具體到汽車，就是要快。
一個“快”字要分兩頭說。一說是最高速度，看時速最快能達到多少；二說是加速，看跑到同樣的速度誰用時短。
車速太高容易出車禍，後果還很嚴重，所以公路有了限速。除了德國等個別國家的一些路段沒設限速值外，各國高速公路限速一般不超過120公里，最快也就130公里。
如此一來，在公路上使用的民用汽車就不怎麼講究最高時速，一般把極速搞到200公里左右就足夠了。
家用汽車的最高設計時速大多在200公里左右
既然比拼極速沒什麼搞頭，那就比拼加速能力吧。
所以，0到100公里或0到60英里（約97公里）加速時間，就成了汽車的一個核心指標，也成了專業機構和媒體測試的一個標準專案。什麼檔次的車，就該達到什麼樣有提速水平，否則就會遭人鄙視。
按現在的行情，像帕薩特這種中級車，主力車型的零百加速通常是7秒多；低一個檔次的緊湊級轎車，比如大眾速騰、本田思域之類零百多在9秒左右；比它高一個檔次的行政級轎車，比如賓士E級、寶馬5系多在7秒以內。
到了賓士S級、寶馬7系、奧迪A8這種級別，豪華品牌旗艦轎車，主力車型的零百加速就在5秒多了。
汽車越豪華，加速能力越強悍
不抬槓，我說的是“主力車型”，不是某些便宜沒好貨的特別版本。
加速快更安全？
現在的汽車提速夠快了，八代帕薩特零百加速7。2秒，比當年保時捷經典跑車911都快——當然，我說的是1960年代和1970年代初期的保時捷911。
保時捷911於1963年問世，零百加速8。3秒
現在隨便一款保時捷911，零百加速都在3、4秒，最快的能幹到2。5秒。
幾十年來，汽車的加速能力水漲船高，現在大把只賣十幾萬的車都在向零百7秒挺近。問題是，汽車提速有必要這麼快嗎？
快，自然有快的好處。
提速快的車開起來更爽，這點沒人反對；但一些人可能不太懂，提速快的車開起來更安全。
在解釋為什麼要測試汽車的加速能力時，美國著名的《消費者報告》說：
汽車的加速能力不光能讓人興奮，更好的動力意味著你能在高速公路上更安全地併線，也可以讓你在繁忙的公路上開車更安全。
快，是一種能力。提速快的車，可以輕鬆獲得跟其它車輛的速度差，超車、併線時動作更乾淨利索，也就減少了與其它車輛碰撞的風險。
加速能力好的車，在車流中併線更安全
有人總拿動力“夠用就好”來自我安慰，但真相卻是：如果你開過一款零百7秒的車，再去開零百10秒的車就會心裡暗罵車子肉、幹吼不走——古話說“由儉入奢易、由奢入儉難”，就是這個意思。
不過話又說回來，效能不同的車，各有各的開法，“肉車”按“肉車”的節奏開也可保安全無虞，而“肌肉車”要是仗著動力好而強超、強會、亂併線，早晚出事兒。
那些效能車，就是一堆奔跑的鈔票，不管跑什麼速度都能讓人興奮。不信你看那些開跑車出街的，是在享受加速快感，還是在享受路人的目光？
速度很值錢，這就是為什麼帕薩特這麼努力，加速能力也就剛達到保時捷911半個世紀前的水平。現在跑得最快的寶馬3系，零百5。9秒，定價不到40萬人民幣；零百3。9秒的寶馬M3，定價就到了85萬——這兩秒價值45萬人民幣。
對速度的渴望，還是對地位的迷戀？
對，速度就是錢，速度就是等級，速度就是人們的慾望。而在消費社會中，人們已經看不到慾望的界限，正如《工作、消費主義和新窮人》一書中所說：
終點線與賽跑者一塊往前移動，目標永遠在人們力圖達到它們的一兩步之遙的地方。記錄不斷被打破，人們的欲求看起來沒有止境。
沒錯，汽車只會越來越快，人們對汽車效能的態度是：我可以不用，但不能沒有。這年頭，除了窮人和“肉人”，誰還願意買個“肉車”呢？