魯迅的一生，文學是他的個人巔峰，婚姻是他個人的敗筆。
倘若他們有一次按“刪除鍵”的機會，或許她最想刪掉的便是擁有妻子朱安的記憶。
他們這一段婚姻，朱安把他當成一生都要忠誠的伴侶，而魯迅卻把她當做盡孝的方式。
因為，魯迅覺得朱安是“母親送我的一件禮物”，哪怕這份禮物並非魯迅所喜歡，但他卻從未曾恨過母親。
他明白，這是母親唯一能為他做的事情，因為祖父當年科考的作弊案，讓魯迅家在經濟上與名義上都受損頗多，他很難娶到更好的姑娘。
可朱安婚後無性無愛活活守寡41年，真的只因魯迅是“渣男”嗎？
不！她的不幸，更多的是源於自己思想的不進步，以及被封建禮教束縛的無可救藥。
她跟魯迅的距離，從最初的一張床，變成最終的一個世紀。
21歲的老姑娘，父母愁得白了頭
1978年，紹興城朱家誕下一女，取名為“安”，本以為可一生平安。
她生活在中國最傳統的家庭環境裡，信奉“女子無才便是德”，但她卻能燒得一手好菜。
可就因為這一份信仰，造就了她一生的悲劇。
如果她最終嫁的是一個普通的男人，只需要她在家裡相夫教子，料理家務，她或許就是“賢妻”的頂級代表，備受公婆喜歡，也讓丈夫省力省心。
可她偏偏嫁的是魯迅，一個不甘於平凡而又愛國的進步青年。思想超前的他，崇尚著婚姻自由，欣賞著有文采的女性，更想要推翻封建禮教。
朱安便是封建禮教的產物，魯迅打從心底就有些牴觸，更何況她還“屢教不改”！
他們的婚姻，定在了魯迅奔赴日本留學之前，屬於父母之命，媒妁之言。
新婚之夜，魯迅發現朱安是“典型裹著小腳的封建女”，更是磨蹭著在母親房間裡，不願意回去睡覺。後來，直接呆在書房裡看書，對朱安不聞不問。
可朱安還是一副賢妻良母狀，操持著家裡的大小事務，以為只要這樣做，就能讓魯迅回心轉意。
魯迅赴美后，一走便是五年。
為了讓母親安心，他也在這段婚姻裡做過好幾次妥協。
他寫信回家告訴母親，讓朱安放腳去學堂學習。
可朱安的孃家卻極力反對，他們覺得不裹腳的姑娘，怎麼能走出去見人？更何況學習也沒用，女子在家裡相夫教子才是正道。
朱安也信奉著父母的話，一直沒把魯迅提到的事放在心上。
這一次的“忤逆”，讓魯迅覺得她“孺子不可教”
跟兄弟鬧翻，朱安自願相隨
1923年的夏天，魯迅和弟弟周作人反目成仇。
自那起，魯迅籌劃著搬家，於是問朱安：“你是想回孃家，還是跟著我？”
朱安想都沒想直接說：“跟著你。”
於是，沒過多久，魯迅就買下了北京阜成門一處的宅子，母親和朱安一起搬了過去。朱安掌管著周家的財政支出，可這樣的她每天跟魯迅的交流也少得可憐。
“這是今天的支出。”
“這是今天買的東西。”
“嗯。”
那段期間，魯迅一直在躲著朱安。就連洗衣服，魯迅都是先把髒衣服放到一個地，然後再讓珠恩去拿，洗好之後放回原處，魯迅再去取。
朱安苦，魯迅也不比朱安自在。
唯一不同的是，魯迅的困苦能夠在他筆下的文學作品中得以釋放，他作為家裡的長子，記得拼命掙錢養家，要得盡心盡孝。
寫作是他唯一能夠暫時忘卻婚姻不幸的方式。
而在周安獨守空房的那段日子裡，魯迅並沒有在外面花天酒地，哪怕他的收入完全可以支撐她如此。
直到遇到學生許廣平之前，他都是忠誠的。
而且，那段期間裡魯迅多次想要教朱安識字，可朱安根本不願意被改造。
她甚至比不上魯迅的母親魯瑞。
魯瑞從最開始接到兒子讓她放腳的信開始，她就直接把腳放開了。而且還用熱水和醋泡腳，給腳趾尖塞上棉花，儘可能讓自己成型的腳放大點。
她也沒有上過學，並不識字。但她透過自學就能達到讀小說，讀報紙的程度。跟著兒子搬到北京之後，她穿上了旗袍，戴上了眼鏡，每天都會堅持讀報紙，成為了一位關心國家大事的時尚老太太。
如果朱安能夠像自己婆婆那樣，她也不至於真的守寡41年。
卑微的愛，卑微的去服從
朱安沒有試過討好魯迅嗎？
其實，她試過很多次。
魯迅曾說過，有一種水果特別好吃，而朱安立刻附和道：“是啊是啊！我吃過，確實很好吃。”
可實際上，這個水果是朱安根本就沒有見過的日本水果，甚至連聽都沒有聽過。
盲目的附和並沒有博到魯迅的好感，反倒是讓魯迅更加不喜歡這樣一個思想落後目不識丁的女人。
朱安愛魯迅嗎？
或許連她自己也不知道愛與不愛，但在她心裡卻始終堅信“嫁夫從夫”的道理。
哪怕魯迅對她冷漠無情，可她在外總會說：
“大先生待我挺好，他每次買點心回來，問過婆婆後都會再拿過來問我。”
她不想讓外人說魯迅的閒話，這種維護讓她自己都已經成了習慣。
直到魯迅死後，朱安說下了她一生最有文采的話：
“我是先生的遺物，跟了先生一輩子，沒有享受過正常女人該有的生活，孩子也沒有。我只有你的名字，我與先生的書稿一樣，毫無生命，只是先生的遺物。”
安魯先生生前也在《隨感錄四十》談論過這一段婚姻：
“在女性一方面，本來也沒有罪，現在是做了舊習慣的犧牲。我們既然自覺著人類的道德…又不能責備異性，於是只好陪著做一世的犧牲，完結了四千年的舊賬。”
朱安的婚姻是一個悲劇，但她的這個悲劇並非全因魯迅所造。
魯迅給過她很多次機會，讓她有機會跟魯迅擁有更多共同的語言。可朱安並沒有“聽話”，這都是那個時代料下的悲劇，一個徹頭徹尾的封建女人嫁給一個徹頭徹尾反封建的男人，註定是糾纏一生，又相互傷害於一生。
他們的這段婚姻，也給了我們這個新時代婚姻一定的新啟發：
三觀不合的男女，糾纏在一起只會是一場悲劇；
既然有機會改變，就不要讓這些機會在自己手中一次又一次流失；
想要相守一生，就必須彼此相互成全，相互進步，相互扶持。
夫妻之間的感情距離，有些人會讓它從近到遠，有些人會讓它從遠到近，就看你如何選擇。
朱安，一生未安，源於自我安定。