前言

在張華的推薦下，陸機到楊駿手下做祭酒。楊駿倒臺後，他轉升為太子洗馬、著作郎。賈后專權後，他積極加入以賈謐為首的“二十四友”，唯賈謐馬首是瞻，為正人君子所話病。“八王之亂”爆發後，趙王司馬倫任輔政大臣時，陸機又積極向其靠攏，被任命為相國參軍。

盧志不再受寵

司馬倫謀廢賈后，他見賈家覆滅在即，於是全力攻擊舊交賈謐等人。司馬倫奪取政權後，他參與賜司馬倫九錫的詔書和司馬衷禪讓詔書的撰寫，被視為大逆不道之舉。

司馬倫算位後，鑑於陸機的出色表現，賜爵關內侯，進而為中書郎。

趙王司馬倫敗亡後，齊王司馬冏以陸機附逆、參與撰寫九錫文和禪詔的罪名，將他投入獄中準備殺頭。成都王司馬穎等人相救，陸機得以不死。出獄後陸機聲譽大跌。

僥倖逃生的他本應對仕途風險有所醒悟，酒脫返回故土也為時不晚。

友人勸他返回江南，陸機因為“負其望，而志匡世難，故不從”。不混個出人頭地、光宗耀祖就心不甘。於是，他又投靠了成都王司馬穎，選擇繼續留在政治漩渦之中。權勢正盛的成都王對二陸另眼看待，著力籠絡。陸機兄弟正在山窮水盡之時，成都王的垂青使其受寵若驚，遂“委身”於司馬穎。

古代士人，學得文武藝，貨與帝王家。他們的才華與理想抱負，都必須寄生於權勢，才有實現的可能。成都王對陸機兄弟委以重任，拜為參軍，向他們諮詢大政方針，言聽計從。

二陸不再是無足輕重之輩，而是上司的大紅人，一言決定人生死，可謂春風得意。受寵之時，陸機得到了別人的讚美與羨慕，但也收穫了更多的嫉妒和敵意。一方面來自盧志。

盧志過去可是成都王的得力助手和智囊，成都王對其也是言聽計從。

可自陸機等人來了之後，逐漸消失。他的話司馬穎不再聽了，這讓盧志深感失落，再加上過去與陸機的舊怨，盧志妒恨不已。另一方面來自司馬穎寵愛的宦官孟玖。孟玖曾打算讓老爹當邯鄲縣令，盧志等人都不敢反對，可是陸雲堅決不同意。他說：“擔任大縣縣令者，必須具備定資格，豈能任用宦官之父？”

孟玖等人恨死了陸機、陸雲兄弟，必欲除之而後快。還有一方面來自王粹、牽秀等中原舊人。他們均是名將之後、中原名士，自視甚高，一旦屈居於陸機之下，感覺很沒面子，也很不服氣。

另外，一些大將如公師藩等人都是孟玖提拔的人，唯孟玖馬首是瞻，也對陸機、陸雲側目而視，不加理睬。

縱觀朝中，陸機身後無強宗大族作為後盾，孤身一人身負大名立於危朝，危機四伏。如今用兵討伐長沙王司馬，成都王司馬穎想到陸機的祖父和父親都是一代名將。

想必將門出虎子，決定任命陸機為前線總指揮。對於這個任命，不少人認為司馬穎用人不當，陸機乃一介文人書生，吟詩作賦是內行，對於軍事指揮絕對不行。陸機雖然十分感謝成都王的信任但也有自知之明，知道自己不會帶兵打仗，故多次推辭。但司馬穎就是不肯答應。吳人孫惠看到陸機引火燒身，勸他把統帥之職讓給王粹。

王粹時任北中郎將，在鄴城其官職僅次於成都王。他出身名將之門，爺爺便是劉禹錫詩中那位令“金陵王氣黯然收”的龍驤將軍王濬，其地位顯貴，娶川公主。

晉惠帝是他的內兄，成都王是他的內弟。如果此人統帥三軍，無人會有異議。王粹的確是最佳人選，但成都王就是認準了陸機，非他莫屬。對陸機而言，他沒有選擇的餘地，無論是否受命都面臨深淵：受命出征，必定凶多吉少。決意不從，則意味著冒失，政治生命就會終結，不僅此前十幾年的艱辛努力付諸東流，

更為要命的是，正如陸機自己所言，成都王“將謂吾為首鼠避賊，適所以速禍也”。陸機只有從命出征，或許還有一線生機。成都王剛愎自用，自以為是，在選帥上犯下了致命的錯誤。

行軍途中

陸機雖然是將門出身，但畢竟是書生文人，不會排兵佈陣，更何況是東吳降將，威信不高；再說，陸家從陸遜開始領兵，到陸機這一輩已經是第三代了，司馬穎完全忽略了“將不三世”這條古訓。臨行前，司馬穎對陸機封官許願鼓勵了一番。陸機無奈，只能率部二十萬，從朝歌出發，直抵河橋。一路上鼓聲震天，連旗蔽日。

史書記載，自漢魏以來，從沒有過像這次出征的盛況。行軍途中，牙旗忽然折斷，陸機頓有不祥的預感。

中郎將王粹、冠軍將軍牽秀果然欺負陸機是個白面書生，一路上不服從命令，破壞軍紀，沿途搶掠百姓財物，使得軍隊的戰鬥力大受損傷。值得一提的是，陸機和王粹、牽秀等人都是著名的“二十四友”小集團成員。“二十四友”是西晉著名的文人圈子，當時重要的文學作品有一大半出於其中。

這“二十四友”平時聚在一起唱詩和賦，好像十分友好，但他們之間沒有真正的感情和友誼，人品修養更是參差不齊。他們出身豪門，追求奢華，沒有什麼高尚的道德標準，有的只是私利。

這樣一群人帶領軍隊，結果可想而知。孟玖的弟弟孟超是這次出征的萬人小都督，他根本沒有把陸機放在眼裡。不聽指揮，不受節制，行軍路上，他縱兵大肆搶掠。

陸機不敢得罪此人但是不能不整肅軍紀，就派人抓了幾個現行犯審訊問罪。

誰知暗中給面子，人家不領情，孟超竟然率領幾百騎兵直接闖入主帥大營，在陸機的帳前硬生生把那幾個人搶走了，走時還回頭大罵陸機是臭南蠻子。司馬孫拯勸陸機以擾亂軍心的罪名誅殺孟超。然而陸機弱，沒有同意，眼看著這小子揚長而去。

孟超更加肆無忌憚，到處造謠生事，對部眾說“陸機要造反”，並寫信給哥哥孟玖，說陸機是賈謐的“二十四友”，根本不懂軍事，趕快勸說成都王司馬穎將他撤職查辦。陸機如此忍氣吞聲，不僅顏面掃地，而且威信全無。

此後，各下級將領拿帥令全不當回事，各行其是，甚至公然犯上，軍中令出多門，上下離心。這樣的軍隊，吃敗仗完全在意料之中。

303年農曆十月八日，陸機與長沙王司馬的戰鬥在洛陽城東南的建春門外打響。

長沙王的將士英勇善戰，迅猛殺來，陸機的前軍頓時被沖垮，先鋒馬威陣亡。此前不聽指揮的王粹、牽秀等人欺負手無寸鐵的老百姓還行，如今一見前方鬼哭狼嚎地拼命廝殺，立馬嚇尿了褲子，轉身就跑。那個牛氣哄哄罵過陸機的孟超此時也成了熊包一個，在抱頭鼠竄中被宰了。看到敵方陣腳大亂，長沙王抓住時機，命令部隊全面出擊，發起總攻。霎時間，戰鼓如雷，殺聲震天。兵敗如山倒。

陸機的兵將倉皇逃命，到了離洛陽城二十多里的七里潤將士們競相渡水，有一多半淹死在水裡，堆成的“屍壩”連湍急的澗水都給堵住了。

將帥無能，累死千軍。此戰，陸機手下的十六位大將被殺，損兵六七萬。陸機雖僥倖逃生，但其下場還不如死於亂軍之中。

兵敗迴歸，全軍上下非但不總結經驗教訓，反而開始推卸責任，尋找替罪羊。孟玖一口咬定弟弟孟超被殺是陸機背後搞鬼。

平時就忌恨二陸的人紛紛落井下石。盧志、王粹、公師藩等人都說陸機暗懷異心，私通長沙王，故意戰敗。當然也有人講真話，參軍王彰就為陸機鳴不平：“陸機對殿下忠心耿耿，豈會叛變？此次戰事，我強敵弱，連愚人猶知我方必勝。”只因為陸機乃南方人，北方將領不肯聽他指揮，故有今日之慘敗，請殿下明察。”

這話說得客觀公正。然而，本來就“形美智昏”的司馬穎，此時才不管陸機謀反是不是子虛烏有，在他看來戰敗就是不可思議。戰敗了，那就得找出原因，追究責任。

即便找不出原因，也得編造一個理由，得讓戰敗有個合平邏輯的理由。那麼，最簡單直接，最能讓死人暝目、活人逃脫罪責的理由，就是主帥叛變。

陸機非死不可，他必須為成都王的昏庸無能、一意孤行買單。一代文宗含冤而死，年僅四十三歲。

盧志覺得還不解恨，提醒成都王要斬草除根：“當初趙王殺中護軍趙沒，卻放免其子趙驤。趙驤於是投殿下反擊趙王，這可是近在眼前的事。”

於是，成都王下令將陸機“夷三族”，逮捕了陸機的弟弟陸雲和在平東任祭酒的另一個弟弟陸眈，以及陸機的兒子陸蔚、陸夏等人。

華亭鶴唳

陸雲被捕以後，成都王的僚屬江統、蔡克等都知道這是個冤案，紛紛上書司馬穎：“陸機指揮不力招致失敗，對其誅殺已足夠。叛逆投敵之罪名並無實據，應先査驗其罪名是否屬實，如證據確鑿，再殺陸雲也不退。”司馬穎退疑不決，一直拖了三天。書信呈上後，沒有音訊。

蔡克乾脆直接晉見司馬穎，叩頭流血，請求寬恕陸雲:“云為孟玖所怨，遠近莫不聞之；而今果遭毒手，竊為明公惜之!”身後同僚數十人也紛紛下跪，流淚懇求。一旁的孟玖看到成都王有點動了惻隱之心，趕緊把成都王扶進後房。

孟玖為了誣賴陸機，對孫拯嚴刑逼供，企圖屈打成招得到陸機謀反的罪證。孫拯是條漢子，被打得血肉模糊，腳踝骨都露到外面，仍堅持陸機是冤枉的。

牢頭知道孫拯剛烈，便勸他說:“二陸冤枉，誰人不知，君何不愛惜身子？”

孫拯仰天長嘆：“陸君兄弟，世之奇，吾蒙知愛。今既不能救其死，忍復從而誣之！”孫拯的學生費慈、宰意二人前往監獄為孫拯鳴冤叫屈，孫拯叫他們趕快走：“我堅持正義，為的是不負二陸，死自理所當然，你們如此又何必呢？”這二人異口同聲道：“您不負二陸，我等又豈能負您呢？”

孟玖見孫拯不肯就範，只好偽造了一份假口供，證實陸機的確通敵。成都王本來還在猶豫，見到孫拯的“口供”以後，大喜，誇讚孟玖幹得好:“非卿之忠，不能窮此奸也。”

當即下令將陸雲、陸眈等斬立決，屠滅孫拯三族。費慈、宰意四處棄走，替孫拯和陸機、陸雲喊冤，結果被孟玖偷偷殺害了。孫拯、費慈、宰意這些小人物之所以能被史書記載下來，就是因其明大義、持大節。雖然他們的執著付諸東流，但其閃亮的人格，永遠刻在歷史長廊裡。陸機臨刑前嘆道：“欲聞華亭鶴唳，可復得乎？”

華亭是陸機兄弟最牽掛的故鄉。是啊，江南華亭有著壯闊的美景，藍天上一隻只白鶴飛過，綠草如菌，水流潺潺。在華亭讀吟詩書，與春柳為伴，聽群鶴鳴叫，是多美好的享受。

曾經陸機兄弟有機會重溫昔日的悠然快樂，可惜錯過了，如今已成奢望。功成名就的夢想，復興陸氏家族的責任感，讓天性高做、才華橫溢的陸機兄弟奮鬥終生。他們生不逢時，鋒芒畢露又不懂得韜光養晦，更不會識人。後人評價二陸：陸機、陸雲是荊、衡之翹楚，少年才俊，英名遠馳，風格澄而爽，神情俊而邁，辭藻華麗，獨步當時，言論慷慨，冠絕古今。然而他們的智慧不如言辭。

他們不瞭解真正的知易行難，自以為智謀可以安定天下。可是終究未通世事，進不能匡扶危難之國，退不能保全自身。

奮力於危難之邦，卻服待了平庸的君主，秉承忠義而不被君主體諒，終因樹敵過多遭謗，賠上了整個陸家。

唐代大詩人李白在膾炙人口的經典名篇《行路難》中，有這麼兩句“陸機雄才豈自保？李斯稅駕苦不早。華亭鶴唳詎可聞？上蔡蒼鷹何足道？”

結語

李白對陸機不能趁早避禍遠害，貪戀功名富貴，最終慘死他鄉的命運，表示遺憾。“華亭鶴唳”從此成為形容陸機這樣不合時的權力敗客的專用詞。陸機要是早知道自己會有這樣的下場，哪如在華亭伴著白鶴啼鳴，讀讀書、寫寫文章好啊！