一隻小狗，咬了別人的手指，由於被認定的主人不同，命運發生著天差地別的變化。

當被認定是一隻普通人家的狗時，它的毛色不好，摸樣也不中看，完全是下賤坯子。它的主人要被罰款，它必須被打死，不許拖延。

當聽說它是將軍家的，立刻就成了嬌貴的動物，怪不錯的，挺伶俐，一口咬了別人的手指頭還成了赫赫戰功。

契科夫在《變色龍》這篇諷刺小說中，透過對一隻小狗多踹命運的描寫，刻畫了警官奧楚蔑洛夫打狗看主人，人前說人話，鬼前說鬼話的醜惡嘴臉。

這個警官在普通老百姓面前是威脅、恐嚇、敷衍，施盡淫威。但對待權貴卻是趨炎附勢，阿諛奉承，竭盡溜鬚拍馬之能勢。一副小人嘴臉被契科夫刻畫的入木三分。

就是處理一件被狗咬傷事件，警官奧楚蔑洛夫在短短時間裡，對待受害人赫留金的態度大相徑庭。翻臉比翻書還快。剛聽到有人被狗咬了，警官奧楚蔑洛夫的態度是：“這種事我不能放過不管。我要拿點顏色出來叫那些放出狗來闖禍的人看看！”

但聽說那狗是日加洛夫將軍家的，立馬質問受害者赫留金：“你怎麼可能被狗咬傷。狗身子那麼矮小，你長的那麼高大。你的手多半是被釘子扎破了，卻要人家賠你錢，我可知道你們這些鬼東西是什麼玩意！”

當有人覺得這隻狗可能不是將軍家的，警官也自己尋思：將軍家裡的狗都名貴，都是良種，這條狗呢，鬼才知道是什麼東西！毛色不好，模樣也不中看，完全是下賤呸子。並對赫留金說：你受了苦，這件事不能放過不管。得教訓他們一下！

當聽到有人說好像在將軍家見過這條狗，又立馬對赫留金說：蠢貨，把手放下來！用不著把你那根蠢手指頭擺出來！這都怪你自己不好！

這個警官的臉是不是像四川變臉似的，紅臉瞬間變成綠臉，一條無恥的變色龍躍然紙上。

雖然這個故事已經在世上流傳了一百多年，現在回看大師為我們刻畫的變色龍，是不是還能在人群中找到他們的蹤影。

說話不講信用，辦事沒有原則，遇事不負責任，處理事情因人而異，見人下菜碟，媚上欺下。

契科夫對警官奧楚蔑洛夫之流變色龍本質的嘲諷和批判，表明了作者鮮明的愛與憎，也是對人類進步的警示。

2020年3月27日