毫無疑問，她非常漂亮。
跟她的漂亮相稱的，還有她那漂亮的無知。
“嗨，姑娘，信不信，我猜得出你的星座？”
一個男人的聲音在耳邊響起。
“不可能吧。第一次見，就能猜得出？”
“對，是挺難的。”
男人真誠地盯著她，“不如，我猜你喜歡誰好不好？”
姑娘的臉紅了，“那算了，你還是猜星座吧。”
於是，男人拉起姑娘的右手，極為認真地看了許久。
完全沒有一點大家想當然的那種色彩。
直到旁人都覺得無聊之時，男人才終於慢吞吞開了口：
“你的手……真白。”
一、暖場者
男人的名字叫大林。
每個地方，都免不了各種各樣的小圈子，人與人之間，說起來，親熟與否，全看這一個又一個的圈子。
大林凡人一個，當然要在圈中進進出出。
不過，大林混的這個圈子，相當高大上。
圈中高人林立，隨便拎一個出來，都是亮眼人物。
不是某某新銳畫家，就是某某知名編劇。
還有某某領袖詩人，某某首席設計師。
輪到大林，他要麼在幫大家點菜，要麼去尋什麼空調遙控器，好不容易逮到，不得不介紹，非要介紹一番，他會滑稽地一碰腳後跟，站得筆直，同時伸出兩根手指貼著眉毛，做軍禮狀：
“諸位好，我是來打醬油的。”
打醬油的？
圈子再好，也不能當家，誰還不是呢！
不管如何，哪怕在這般高大上的圈子裡，大林的人緣也是極好的。
說起來，圈中個個都是“家”，高則高亦，但不免有些乏味。
而大林，就有那種神奇的魔力，能讓圈子不死氣沉沉。
若說手段，大林也並非多麼高明，無非掐掐捏捏的懂點兒測字與釋夢，或者用文雅的方式講有色段子，又或者有些小丑風格的表演才能，模仿某位名人或一個說話不利索的人。
但每每就是靠著這些，大林總能讓滿桌的人歡聲笑語，胃口大開。
如果哪次聚會沒有了他，別管參加的人中有多少“家”，那聚會總是感覺少了點什麼，寡淡無味。
就如同鮮美的高湯中，少了一小撮鹽。
沒錯，大林就是圈中那一小撮看似不起眼、實則不可或缺的鹽。
二、邀請者
不出意外，雖然一再強調自己是打醬油的，但大林還是在圈中很快成了“家”。
社交家。
可不是嘛，諸如新書釋出、名人對話、拍賣品預展、中韓水墨記……活動永遠沒完沒了，變換的無非是場地和名頭。
但不管這些如何變，各種活動中，總少不了像大林這樣的角色——
可接待記者、可帶頭鼓掌、可替眾人拍合影、可與音響師溝通、可簽字代領車馬費……
大家已經習慣身邊有這樣一個大林。
如果把這種習慣稱之為感情，似乎也沒什麼不妥。
可誰也沒想到的是，大林竟然玩了一回大的，牽頭來了一次大型活動。
說是活動，其實不太準確，按大林在邀請中巧妙暗示過的，這無非是一次單純的“同好雅集”。
沒有潤筆費，沒有剪綵費，沒有任何隨便的什麼費。
就這……清湯白水的……大林他算老幾呀……開玩笑！
邀請名單上的那些中等人物先不說，那些大人物，哪一個是隨便請的，省圖書館的演講都推掉了……五千塊以下的出場費根本不會考慮……官都不放眼裡，大林算什麼？
酸歸酸，真到決定的時候，誰也沒那麼小氣，念及大林的種種好處，再念及這種事頂多一次頭的買賣，大林所請的人，竟然都沒有失約的。
彎彎繞繞地到達現場，大家才發現，大林組的這個場子還真不一般，非要形容，那絕對是可以稱得上“跨界”二字：
有多年不出的老傢伙，有新嶄嶄的當紅炸子雞，還有許多隻聞其名未見真人的大佬……
可問題是，眾星雲集，大腕扎堆，大林平白無故地操持這麼一大場子，到底想幹什麼，又到底圖什麼？
圈中人一個兩個盡皆摸不出頭緒，索性該吃吃，該喝喝，至於大林想要整什麼他們無法答應之事，開玩笑，誰還沒個底線。
別的不說，單論拍照，圈中可都是有影響力和公信力的人物，難道想拍就拍？
版權在哪裡？使用權在哪裡？如做商業用途又怎麼說？
大林不事先把這些理清楚，到時想乘興而來，做點什麼不清不楚之事，門都沒有！
尾聲
直到後來，大家才發現一切的思慮都是多餘。
大林遍邀圈中人物，還真的就是一次沒有什麼特定主題的純活動。
比24K的黃金還純。
他所需要的，只是想讓大家到場，出個面子。
此外，他也想讓他的同學藺總，也就是提供場地的那個富豪，理解他的追求：
他的人生，雖然不名分文，卻遠比賺無數的錢更值得。
這，或許算得上是大林人生中少有的高光時刻了吧？
大家這樣想著，卻沒有想著大林再一次驚動他們之時，竟然已是作古而去。
誰能相信，大林才四十多歲，竟然說沒就沒了？
真的說沒就沒，大林無病無災，凌晨3點多的時候，在小花盆中留下一層菸頭後，他從自家19層的陽臺，就那樣輕飄飄地一躍而下。
直到此時，大家才發現他們和大林之間，原來並不真的熟。
就算他們想悼念，都沒人清楚地知道大林家住何處。
再想想，他們之間，不但和大林如此，和圈中其他人也是如此。
人和人，說著非常熟悉的人，原來真的沒有那麼熟。
魯敏作品《當我們談起星座》，就這樣撕開了現代人小心翼翼維持的圈子文化，顯出了裡面的滿目瘡痍。
表面上看似的如魚得水左右逢源，而實質上，每個人，都是一條孤單游泳的魚，無人在意冷暖，甚至無人在意你在，還是不在。
暖場的大林，許是感到了這種冷，許是想挽救這種冷，但最終，他到底選擇了孤身離去，也同時帶走了圈中僅存的一點溫熱。
哪怕這溫熱如此微不足道，甚至只是表面一縷熱熱鬧鬧的假象，但在其離去後，寒冷顯露，仍讓所有人無法直視。