“我想給你「整」個世界。”
“那你整唄。”
01
東北能有多冷？
瀋陽，一家房屋水管爆裂，滴水成冰，在市區也能看見冰瀑奇觀。
哈爾濱，將一盆熱水潑向天空，當場變霧氣，圓你仙女散花的夢想。
保暖措施不到位，人出門凍成雪條，老鼠冷成雕塑。
一到冬天，東北戶外開啟了速凍模式，見誰凍誰。
但，東北銀（人）從沒怕過。
既然你把我冷得夠嗆，那我就把你當冰箱，不用白不用，看把你能的。
東北室內的冰箱是用來保溫的，要凍的東西都得放在戶外。
豆腐、柿子、南果梨扔窗外，就成了凍豆腐、凍柿子、凍梨。
在零下十四度，凍梨才能“凍熟”，天氣越冷，凍梨越黑越美味。
大雪紛飛，東北人必須吃個凍梨和凍柿子，才能涼快涼快。
在東北，要說冬天吃什麼最涼快，那還得是雪糕！
東北有一怪，雪糕擺在地上賣，擱在地上賣的雪糕才極具東北情懷。
東北大板、長春飯店小奶油、馬迭爾、中街大果，散落在地，等著東北人一箱箱扛回家。
在冬天這個雪糕旺季，當你看見一個東北人在街上溜達，他不是在去往批發雪糕的路上，就是剛批發回來。
他一邊扛著兩三箱雪糕，一邊吃著雪糕溜達回家，回家後還得穿著背心再吃上一整盒雪糕，才能徹底涼快。
東北年輕人愛吃，老人也愛吃，東北人的家裡永遠少一根雪糕。
圖片來源 | 淘寶吃貨
在雪糕面前，任何年齡，都是“扯犢子”。
批發回來的雪糕，就擱家裡北陽臺凍著。
在東北家裡，放北陽臺凍著的食物，都拿去南陽臺解凍。
一個家裡，兩個陽臺，才七八米距離，就有兩個功能，物盡其用。
東北人，躲不過天寒地凍，就擁抱寒冷，把冬天規整得明明白白，硬核得惹人愛。
使勁造的東北人，既能擁抱寒冷，也會想法設法去海南擁抱太陽。
畢竟呆在暖氣房吃雪糕的日子太長了，大半年沒見太陽了，得去海南曬曬太陽，跟陽光大海嘮嘮嗑。
於是，臨近春節，中華大地上，會出現一場浩浩湯湯的人類遷徙路線：
東北——海南。
從北到南，貫穿4600公里，跨越35個緯度，溫差近50度。
去海南過春節，療養身體，順便買套房，是東北人的春節習俗。
資料顯示，三亞每三套房中，就有一套是東北人的。
所以，一個段子開始流行：
秉承著“海南有房，人生輝煌”的信念，東北人順利讓海南成了“東北省海南市”。
02
東北人不在海南“囤房”，就在東北囤菜。
秋天，東北一年一度幾百斤幾百斤囤秋菜的季節。
當南方人在菜市場買半顆白菜時，東北人表示，蔬菜論顆賣，在東北過冬是會餓死的。
東北人買菜，買一車只能說是正常發揮，買一顆則是有損尊嚴，重要的是有損肚子，實實在在惹人愛。
一瞅見拉著菜的大卡車開來，東北一家人奔赴搶菜戰場，對著土豆大蔥蘿蔔豆角白菜就是一頓下重手。
圖片來源 | @986路上好朋友
圖片來源 | 知乎@陳滌
東北冰天雪地，一冷就是大半年。
大白菜耐凍又耐做，不囤上500斤，嗑瓜子嘮嗑都沒安全感。
圖片來源 | @美食咖說
500斤白菜，一半跟土豆大蔥胡蘿蔔一起在陽臺冬眠；一半拿去醃酸菜。
醃之前，要晾曬：
小區籃球場，曬；
馬路邊，曬；
自家陽臺，曬；
只要是空地，都是白菜的天地。
每個東北家裡，都有一口祖傳的大缸，拿來醃酸菜。
白菜洗乾淨後，一棵棵在大缸裡碼整齊，每碼一層就撒一層大粒鹽。
最後，菜頂壓一個祖傳酸菜味壓缸石，再加入涼白開，靜等發酵。
窗外漫天飛雪，東北一家子坐在炕上，看著那口酸菜缸，磕瓜子嘮嗑，也磕得更踏實。
在一望無垠的雪地裡，唯有囤足東西，才最實在。
酸菜是大人們的安全感，卻是小孩子的“噩夢”。
圖片來源 | 紀錄片《舌尖上的中國》
因為醃了一缸酸菜，接下來會是一個炒酸菜、燉酸菜、酸菜炒粉條、酸菜燉粉條、酸菜粉條燉排骨、酸菜燉排骨、酸菜火鍋、酸菜清湯鍋、酸菜餡餃子、酸菜燉五花、酸菜燉血腸、殺豬菜的五十天，開春了還得頓頓辣白菜。
酸菜吃多了，還正應了東北媽媽們那句口頭禪：我瞅你像酸菜。
但長大離家後，日思夜想的，卻是那口祖傳酸菜，那口爸媽包的酸菜餃子。
圖片來源 | 紀錄片《舌尖上的中國》
03
有些東北人不囤菜，但大部分東北人都“囤人”。
他們很自來熟，對陌生人懷著強烈的好奇心，熱情似火惹人愛。
你的車停路邊，一位東北大哥路過，敲你窗戶：
“大兄弟，你這車全下來多少錢啊？”
如果社交太難，那麼祝你遇到一個東北人。
東北人自來熟不分地方，不分年齡，一個“咱”就是無條件接納：
在餐廳，嘮好吃的。
圖片來源 | @醒醒是超人
在飛機上，嘮外套。
圖片來源 | @馬兒啊你慢些走慢些
在火車上，嘮到你相信“四海之內皆兄弟”。
東北的自來熟，真誠只是標配，段子才是實力：
一般人會說：你做事太慢了。
東北人會說：騎頭驢牽只猴，你就能取經了！”
一般人會說：來喝酒！
東北人會說：東風吹，戰鼓雷，今天喝酒誰怕誰！
東北人說給你整開心了，就絕不讓你哭著走。
這樣的人間開心果，誰能不愛？
東北人一開口就是一部劇，畫面感賊強。
不小心騎摩托摔倒了，東北人會說：
腦瓜子嗡一下子，心嘭一下子，地下卟愣一下子，摩托車呼隆一下子。幹苞米地裡去了。
“別人是說事情，東北人是講故事。喜歡直接把場景撲到你臉上。”
這個場景撲得有多真實？
只看到一塊牌子，就感覺一個東北人站你面前嘮嗑，自帶音效。
一個“嗯”，自動暴露東北人的身份。
一句好使，前面正兒八經的普通話都不好使了。
只有這麼嘮，才能在白茫茫的雪地裡，鮮活感受到這個世界的存在。
只要東北人一說話，整個世界都是東北的。
大學宿舍，只要有一位東北室友，那就是一屋子東北話。
對此，東北人表示：
“我離開東北四五年後，身邊的南方人都開始講東北話了，這是我對家鄉最後的尊重。”
東北人的自來熟和幽默，靠的是言傳身教。
他們身後站著一個說話哲學家——東北媽媽。
她們極具匠人精神，講話必須對稱：
熬夜不起床——“晚上不睡，早上不起。”
吃飯不節制——“幹啥啥不行，吃啥啥沒夠。”
她們幽默風趣，邏輯縝密，備有一套萬能公式：
“媽我想要腳踏車。”
“我看你像腳踏車。”
“媽我想要遊戲機。”
“你看我像不像遊戲機。”
東北人的自來熟和幽默，你以為是天賦，他們會說：
都是人，整那事兒幹啥？樂不就得了。
東北地廣人稀，大半年都冷颼颼的，好不容易自碰見個人，再不自來熟，就沒朋友了。
只要有朋友來了，一定把你照顧好，於是，他們總結了一套規範的東北待客圖鑑：
正餐生猛海鮮殺豬匯，白紅啤三盅全得會；
燈紅酒綠KTV，定要吼得撕心裂肺；
歡迎光臨貴賓兩位，沖泡蒸搓按齊薈萃；
大串小串碳上飛，透透老雪黑獅和百威；
老鐵來了必須到位，拖回賓館倒頭就睡。
04
在東北待客圖鑑中，燒烤你可以不吃，但他們最愛的烤冷麵，你必須整一碗。
東北人有一烤冷麵，足以慰風雪。
天一冷，捧著一盒烤冷麵，東北人就握住了生命之光。
冷麵不是冷麵條，更不是朝鮮冷麵，而是烤麵粉和玉米粉炮製的冷麵板。
下午三四點，街頭轉角處，烤冷麵的手推車，準時出攤。
鐵板一熱，買面的隊伍立即排得老長老長。
看著一雙雙嗷嗷待哺的眼神，攤主賊興奮：來啦！老弟。
然後，霸氣開烤！
滋點油在鐵板上，攤上一張比臉還大的冷麵板，順帶煎條香腸。
瞅著冷麵板烤得滋滋響，攤主左手握小鏟子，右手掏出一顆蛋，在鏟子上一磕一掰，打到冷麵板上。
圖片來源 | @時尚旅遊
別問我為什麼在鏟子上磕蛋，這是大東北的情懷。
雞蛋和冷麵板如同《鄉村愛情》一拍即合，香味固擁（東北話，蠕動）著就上來了。
冷麵板麻溜翻面後，烤冷麵最靈魂的一刻來了：
刷東北醬，倒醋，灑糖，撒上紫洋蔥和香菜，煎好的腸兒放入面兒裡。
圖片來源 | @時尚旅遊
醬汁是烤冷麵的靈魂，沒有街頭煙火氣，沒有攤主縱橫夜市的不羈，烤冷麵就沒了魂。
攤主拿起鏟子，跟疊被似的，把冷麵板弄成卷，咔嚓幾下，截塊，裝盒，插竹籤，完事兒。
圖片來源 | 堆糖@_Kookie_
捧著這碗東北之光，東北老弟老妹就捧到了全世界的幸福，賊稀罕了。
在冷風刺骨的街頭，東北人抖著腿，一口烤冷麵下肚，蛋香四溢，酸甜軟糯，賊香。
在烤冷麵加持下，他們才能一頭扎進風雪裡，得瑟地直面生命不能承受之重——寒冷，以及加不完的班。
沒有人能抗拒一碗烤冷麵。
妝容精緻的白領和清潔大街的大叔吃得一樣嘎巴香。
唯一的區別是，你的烤冷麵是加一根腸還是兩根腸。
在烤冷麵前，誰都能被坦誠相待。
它總能出現在黃油燈下，告慰加班者，安慰失眠兒，彌合雪夜裡無盡的蕭索，。
一碗烤冷麵下肚，無論多冷，東北人都能繼續使勁造。
05
無論大事小事，東北人都能給自己整樂，順便給你整樂了。
但，東北式快樂，不是天賦，更不是傻樂。
《東北一家人》裡，下了崗的牛小偉，有句獨白：
「 得了真經就是你們唐僧的惹了禍就是我孫猴子的，我豬八戒照鏡子裡外不是人，我沙和尚任勞任怨，忠心耿耿，你們還真把我當白龍馬騎了？」
圖片來源 | 電視劇《東北一家人》
聽完這話，有人先樂後悲，這精妙比喻說透了生活的委屈。
而這些話，都得益於東北人獨有的生活經歷。
所以，來自黑土地的快樂，是消解生活的樂。
四百年前，明清皇帝最喜歡把十惡不赦的罪人發配到“寧古塔”。
這個聽上去會冷死會餓死的地方，讓看清宮劇的觀眾害怕的地方，就是東北吉林。
那時，東北叫關外。黑土地還沒開荒，沒有大米沒有油田，只是一片蠻荒之地。
沒有漢人敢進入，皇帝也不許漢人進入。
那時的東北人，早已見盡了蕭條。
清末，隔壁的俄國侵略東北。
皇帝正式允許漢人進入東北，一是守地，二是開荒，這次遷徙叫闖關東。
在闖關東中，東北地區的少數民族與漢人，一起開闢白山黑水。
那時的東北人，開始有人嘮嗑，有人並肩作戰，有了希望。
圖片來源 | 電視劇《闖關東》
可磕還沒嘮熱，一系列的戰爭，讓剛有點起色的東北，更蕭條了。
60年代，東北發現大慶油田，一大批工廠在黑土地拔地而起，黑土地大量開荒，繁榮的城市如雨後春筍般建了起來。
原本的蠻荒之地，成了新中國工業的搖籃，是共和國工業的長子，也是中國最大的商品糧生產基地。
那時的東北人重燃希望，吃喝不愁。
每天下午，工廠裡的水龍頭都會嘩啦啦流出橘子汽水。
他們眼裡，是前途一片光明，是未來生活無憂。
可短短三十年，那座名為前途的大廈轟然倒塌。
很多人下崗了，成了自己口中的“失敗者”，開始賣起小燒烤和烤冷麵。
寒冷-蕭條-希望-蕭條，來自白山黑水的這群人，於冰天雪地裡找希望，於蕭條裡消解生活。
從東北小品、二人轉、電影、文學裡，你能從笑中讀到：
東北人比誰都珍惜溫暖的生活，比誰都能從蕭條中找快樂。
正如趙本山在小品《相親》裡所說的：
“生活就像一杯二鍋頭，酸甜苦辣別犯愁，往下嚥吧。”
所以，他們的快樂，消解意義，消解矯情，消解高大上，樂得實在，樂得接地氣。
在電影《鋼的琴》裡，東北下崗鋼鐵廠工人組建了一支樂隊，領頭的陳桂林為了女兒的音樂夢，在破舊的廠房利用破銅爛鐵手工打造一架鋼琴。
圖片來源 | 電影《鋼的琴》
東北人擅長苦中作樂，擅長在漫漫雪夜裡，支稜起來（在落魄裡重燃希望）。
“你得支稜起來。”成了東北口頭禪。
所以，東北正在復興，比如東北文藝復興。
於是，在東北的世界裡，萬事皆能整，萬事皆能樂。
一個東北老弟自信地說：
“我想給你整個世界。”
東北老妹總能很信任地回：
“那你整唄。”
所以，你去東北，請使勁造，他們能給你整出：
「 東北燒烤、酸菜豬肉燉粉條、小雞燉蘑菇、鯰魚燉茄子、排骨燉豆角。五花肉酸菜燉血腸、鍋包肉、溜肉段、地三鮮、粘豆包、土豆豬肉白菜、酸菜肥腸、酸菜燉凍豆腐、豬肉酸菜餃子、貼餅子、紫菜卷糖葫蘆、雪綿豆沙、醬骨棒、東北扣肉、東北燉大鵝、東北火鍋、醬茄子、壇肉、鯰魚燉茄子、紅燒江鯉魚、興凱湖白魚、炸茄盒、炸三樣、豬耳朵拌黃瓜、芹菜熗花生米、皮蛋拌豆腐、東北大拉皮、東北皮凍、蘸醬菜、烤冷麵…… 」
圖片來源 | zhang kaiyv
參考資料：
1。一席演講：賈行家《紙工廠》：九十年代的東北失業潮
2。電影：《鋼的琴》
3。書籍：班宇《冬泳》
4。地球知識局：《東北的好白菜都去哪了？》
5。有意思報告：《海南有房，對東北人意味著什麼？》
6。Vista看天下：《如果東北話有靈魂，那一定是比喻句》
7。Sir電影：《國產18禁一半在東北》
8。北方公園North Park：《東北文藝復興了嗎？》
9。知乎話題：東北人為啥那麼熱情、自來熟？
10。時尚旅遊：《向一切烤冷麵勢力低頭》
11。天涯社群話題：東北話，一種不得不服的方言。
／今日作者／
圖片來源於網路，版權歸原作者所有
封面圖來源 | zhang kaiyv
本文由國館原創，轉載請註明